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Hier liegt das Paradox: Glitch bewegt, blockiert aber
auch. Glitch setzt in Bewegung und erzeugt simultan
ein Hindernis. Glitch verleitet und Glitch verhindert.
Damit wird der Glitch zu einem Katalysator, der
neue Wege eroffnet, in neue Richtungen weist. [...]
Glitch ist also etwas, das iiber die technologischen
Funktionsweisen im wortlichen Sinn hinauswirkt:
Es hilft uns, das Scheitern als generative Kraft
hochleben zu lassen, eine neue Art, die Welt in Angriff
zu nehmen.

Herein lies a paradox: glitch moves, but glitch also
blocks. It incites movement while simultaneously
creating an obstacle. Glitch prompts and glitch
prevents. With this, glitch becomes a catalyst, opening
up new pathways, allowing us to seize on new
directions. [...] Thus, glitch is something that extends
beyond the most literal technological mechanics:
it helps us to celebrate failure as a generative force,
a new way to take on the world.

Legacy Russell
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Glitch

Was, wenn ein vermeintlich stabiles System durch einen klitzekleinen Fehler ins
Rutschen gerat oder gar vollends entgleitet? Wenn durch Bruiche, Risse
und Verwerfungen bisherige Selbstverstandlichkeiten und bestimmte
Vorannahmen zwar entstellt, aber auch klarer greifbar werden? Wenn
durch Hervortreten sonst unsichtbarer Infrastrukturen unbeabsichtigt
etwas Neues entsteht? Mit dem Jahresprogramm 2025 konzentriert
sich der Kunstraum Lakeside — im 20. Jahr seines Bestehens — unter
dem Titel Glitch auf die Potenziale von temporaren und auf3erhalb der
menschlichen Kontrolle liegenden Stérungen. Kurzschlisse, wie sie
unsere technischen Apparate zunehmend produzieren, dienen dabei
nur als Ausgangspunkt. Obstruktion steht im Vordergrund, gleicher-
mafen auf kunstimmanente wie auf gesellschaftliche Fragestellungen
bezogen. Wir begreifen den Glitch als notwendige, ja willkommene
soziale, technologische und kulturelle Unterbrechung des Alltags. Eine
Unterbrechung, die der Gewalt des Gleichmachens entgegensteht und
Vielfalt in Form von dauerhaften Durchquerungen und Passagen ze-
lebriert. Die fur dieses Jahresprogramm ausgewahlten Kinstlerinnen
erproben die Notwendigkeit von Fehlern im Sinne der Autorin Legacy
Russell, die sie in ihrem Manifest Glitch Feminismus als ,Zustand der
Undurchsichtigkeit” und als ,unaufhérliches Schneiden und Nahen,
Brechen und Heilen"? ausweist.

What if a supposedly stable system begins to slip, even slips out of hand, because
of a tiny little mistake? If ruptures, cracks, and faults not only distort but
also make what was previously a matter of course all the more tangible?
If the emergence of otherwise invisible infrastructures unintentionally
creates something new? In its 2025 annual program Glitch—and in
the twentieth year of its existence—Kunstraum Lakeside explores
the potential of temporary disruptions beyond human control. The
short circuits our technical devices increasingly produce are but one
starting point. Obstacles are the principle, in both artistic and societal
contexts. We see the glitch as a necessary when not welcome social,
technological, and cultural interruption of the everyday. An interruption
that counters the violence of homogeneity and celebrates diversity in the
form of slippery snakes and ladders. The artists selected for this annual
program experiment with the necessity of the glitch, which Legacy
Russell, the author of Glitch Feminism, refers to as a “state of opacity”!
and an “incessant cutting and stitching, breaking and healing.™”
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MaruSa Sagadin bearbeitet etwa die Uneindeutigkeit von Raumkategorien und an
sie geknupfte Nutzungsformen. Sie schafft skulpturale Werke, die Rau-
me sowohl akzentuieren als auch fir verschiedenartige Nutzungen
offnen und auf diese Weise etablierte Codes unterwandern. Olena
Newkryta legt den Fokus auf die Komplexitat sozialer Geflige sowie
gemeinschaftlich organisierte Wissensproduktion und beschéaftigt sich
mit der Frage nach dem Potenzial der Stérung, die latent in jeglichen
Prozessen der Bild- und Wissensproduktion vorhanden ist. Unter
dem Titel edging—bodies without orgasms kuratiert Michat Leszuk
eine Gruppenausstellung. Er erweitert das Jahresthema um kunst-
lerische Positionen, die die Welt fur eine queere Sprache 6ffnen und
an den Rand der hegemonialen Vorherrschaft der Mehrheitsgesell-
schaft bringen. Jonas Morgenthaler untersucht anhand der von ihm
geschaffenen und als solche bezeichneten ,xenobjects” die Wirkkraft
von Ausstellungsobjekten auf narrative Systeme und unterminiert damit
normative Erzahlweisen. Seine Zielsetzung ist dabei, das Verbinden-
de zwischen den Elementen nicht in der Sinnproduktion zu suchen,
sondern gerade im Bruch mit den damit einhergehenden Prozessen.
Fehlerhafte Mechanismen unserer Wahrnehmung dienen Mara Novak
als Metaphern fiir das globale Phanomen der kognitiven Dissonanz
angesichts der anthropogenen Erderwdrmung. Dabei drangt sich die
Frage auf, ob nicht das vorherrschende Wirtschaftssystem der wahre
Glitch im planetaren Gefuge ist.

Das Jahresthema bietet auch die Gelegenheit, den Kunstraum Lakeside als Ort
zu positionieren, an dem Stérungen, Briiche und unerwartete Verschie-
bungen nicht als Makel verstanden werden, sondern als produktive Im-
pulse in seinem Umfeld und im Begegnen zwischen Kinstler‘innen und
Publikum Wirkung entfalten. Seit 20 Jahren behauptet der Kunstraum
Lakeside eine besondere Rolle im Lakeside Science & Technology
Park. Er ist ein bewusst eingesetzter Alien, ein schwer greifbarer
Systemfehler im Geflige des Technologieareals. Als der Kunstraum im
Oktober 2005 nach einer zweijahrigen Zusammenarbeit zwischen der
Geschéaftsfuhrung des Parks, den Kurator*innen Christian Kravagna
und Hedwig Saxenhuber sowie dem Kunstler Josef Dabernig eroff-
net wurde, war genau diese Funktionsweise intendiert. Seither bildet
er den Knotenpunkt eines kontinuierlichen kunstlerischen Diskurses
Uber techno-soziodkonomische Entwicklungen. Wie schon das Jahres-
thema Host nimmt auch Glitch ein Phanomen zum Ausgangspunkt, das
zwischen dem Digitalen und Analogen angesiedelt ist und damit dem
Selbstverstandnis zahlreicher Firmen und Forschungseinrichtungen, die
am Campus wirksam sind, entspricht.



Marusa Sagadin, for example, explores the ambiguity of prescribed spatial categories
and functionalities. She creates sculptural works that accentuate spaces
while opening them to a variety of uses, and as such undermine
conventional codes. Olena Newkryta examines the complexity of the
social fabric and collaborative forms of knowledge production with a
keen eye for the latent potentials of the glitch in all processes of image
and knowledge production. Under the title edging—bodies without
orgasms, Michat Leszuk curates a group exhibition at Kunstraum
Lakeside. He expands the annual theme Glitch with artistic positions
that open the world to a queer language and bring it to the edge of
the hegemonic dominance of majority society. Jonas Morgenthaler
employs his “xenobjects” to investigate the impacts exhibited objects
have on narrative systems and to subvert their normative effects. His
objective is to identify the underlying connection between the elements
not through the production of meaning but by disrupting its very
parameters. Malfunctions in human perception serve Mara Novak as
metaphors of the global phenomenon of cognitive dissonance regarding
anthropogenic global warming. She asks whether our prevailing
economic system might be the true glitch in the planetary order.

The annual theme also presents an opportunity to position Kunstraum Lakeside
as a place where disruptions, breaks, and unexpected shifts are not
seen as flaws but rather as productive impulses for its surroundings and
in encounters between artists and visitors. For 20 years, Kunstraum
Lakeside has played a special role at the Lakeside Science &
Technology Park. It is a deliberately deployed alien, an elusive system
error in the fabric of the technology park. When the Kunstraum opened
in October 2005, following a two-year collaboration between the park’s
management, curators Christian Kravagna and Hedwig Saxenhuber,
and artist Josef Dabernig, this was precisely the intended function.
Since then, it has been the hub of an ongoing artistic discourse about
techno-socio-economic developments. Like Host, the previous annual
theme, Glitch also tackles a phenomenon that resides between the
digital and analog spheres, and as such echoes the profiles of numerous
companies and research institutions that are active on campus.

This positive take on the principle of the glitch also manifests in Kunstraum Lakeside’s
most recent permanent works in public space. Julius Pristauz’s forever
more (structural blur) transforms a single park light into a queer
monument. Almost invisible during the day, it only discloses its full
chromatic spectrum after dark. This deviation within an infrastructural
system points to the reality of queer life between self-assertion and
persistent marginalization. Sophie Dvofdk’s intervention SYNTAX, in
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Dieses im positiven Sinn gelesene Prinzip der Stérung zeigt sich auch in den
jungsten, permanent im 6&ffentlichen Raum installierten Arbeiten des
Kunstraum Lakeside. Julius Pristauz’ forever more (structural blur) ver-
wandelt eine einzelne Parkleuchte in ein queeres Denkmal. Am Tag
nahezu unsichtbar, gibt sie erst in der Dunkelheit ihr farbiges Spektrum
preis. Diese Abweichung innerhalb eines infrastrukturellen Systems
verweist auf queere Lebensrealititen zwischen selbstbewusster Be-
hauptung und fortdauernder Ausgrenzung. Sophie Dvoraks Intervention
SYNTAX wiederum setzt sich mit dem benachbarten Parkhaus aus-
einander, einem halb-6ffentlichen Ubergangsort mit seinen informellen
Markierungen, amtlich vorgeschriebenen Hinweisschildern und in seiner
Einbettung zwischen Architektur und Landschaft. Die Kinstlerin ent-
wickelt ein neues Vokabular aus Symbolen und Farbfeldern, die wie
ratselhafte kartografische Legenden an den Betonwéanden prangen. So
entsteht eine Kartierung des Parks und gleichzeitig ein Kommentar zu
solchen Vermessungen des Raums.

Wir schatzen es sehr, Auseinandersetzungen Uber den Kunstraum Lakeside, seine
Funktionen und seine Bedingungen gemeinsam mit den Kiinstler*innen
zu flhren, die unsere Einladung zur Zusammenarbeit angenommen
haben. Ebenso dankbar sind wir fir die kontinuierliche Unterstiitzung
des Programms durch das gesamte Team. Unser besonderer Dank
gilt daher Lea Lugari¢ fir die administrative Leitung des Kunstraums
und das Ausstellungsmanagement, Johannes Puch fir die Fotografie,
Fritz Hock und Gerhard Wabnig fir die Ausstellungstechnik, Ulrich und
Agnes Kehrer fur die grafische Gestaltung sowie Christine Schoffler und
Peter Blakeney fiir die Lektorate und Ubersetzungen. Und nicht zuletzt
mochten wir auf die private und 6ffentliche Fordertatigkeit verweisen,
die es dem Kunstraum Lakeside seit 20 Jahren nicht nur ermdglicht,
ein avanciertes Programm vor Ort umzusetzen, sondern es auch nach-
haltig in regionalen wie digitalen Kontexten zu verankern. Mége auch
in Zeiten schrumpfender Kulturbudgets die Arbeit von Produzent*innen
kritischer Kunst und der sie ausstellenden Raume sichergestellt sein.

1 Legacy Russell, Glitch Feminismus. Ein Manifest, tibers. v. Ann Cotten et al, Leipzig: Merve,
2021,8.71.
2 Russell, S. 74.
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turn, is situated in the nearby semi-public parking garage, a transitory
space defined by informal markings, officially required signs, and its
position between the built environment and surrounding landscape.
She developed a new vocabulary of symbols and color fields for the
concrete walls that seem like enigmatic cartographic legends—a
mapping of the park that simultaneously questions the very nature of
measuring space.

We deeply value the opportunities to engage in discussions about
Lakeside, its function, and its conditions together with the artists who
accepted our invitation to collaborate. We are equally grateful for the
entire team’s consistent support of the program. Our special thanks
go to Lea Lugari¢ for administrative and exhibition management of
the Kunstraum, Johannes Puch for his photography, Fritz Hock and
Gerhard Wabnig for exhibition technics, Ulrich and Agnes Kehrer
for graphic design, and Christine Schoffler and Peter Blakeney for
copyediting and translations. And last but not least, we would like
to acknowledge the private and public funding that has enabled
Kunstraum Lakeside to implement an ambitious artistic program on
site for 20 years and to anchor it firmly in regional and digital contexts.
May producers of critical art and the spaces that exhibit their work
continue to thrive even in times of shrinking cultural budgets.

Kunstraum

1 Legacy Russell, Glitch Feminism:A Manifesto, (Verso, 2020), eBook.
2 Russell.
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MaruSa Sagadin

Erdffnung, 11. Februar 2025, 18 Uhr
Ausstellung, 12. Februar-21. Mérz 2025

Marusa Sagadin (* 1978 in Slowenien) lebt und arbesitet in Wien.
www.sagadin.at

Opening, February 11,2025, 6 pm
Exhibition, February 12—March 21,2025

Marusa Sagadin (b. 1978 in Slovenia) lives and works in Vienna.
www.sagadin.at
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Dicke Haut, trotzdem ist mir halt
Thick Skin, Yet I’'m Cold

In ihrer kiinstlerischen Praxis beschaftigt sich Maru$a Sagadin mit Skulptur und Fragen zu
Raumkonzeptionen. Aus der Beschaftigung mit Bildhauerei und Architektur eréffnen ihre
Arbeiten immer auch Diskurse zu kollektiven Raumen. Bei Dicke Haut, trotzdem ist mir kalt
geht es um Orte unseres alltaglichen Lebens. Die Kinstlerin erforscht, wie durchldssig solche
Raume sind, und hinterfragt ihre Benutzbarkeit und Funktion. Sie stellt gemeinschaftliche Orte
wie StralRenkreuzungen oder Infrastrukturen des 6ffentlichen Lebens in einen erweiterten
Kontext, der gewohnten Wahrnehmungsmustern zuwiderlauft. Diese an feministischen
Lesarten der Raumproduktion angelehnte Methode nutzt metaphorische Briiche, um starre
Kategorien aufzubrechen und hegemoniale Strukturen fiir Interventionen zuganglich zu
machen. In Sagadins Arbeiten vermittelt sich diese Herangehensweise stets durch eine
gewisse Ambiguitat, sei es in der Materialitét, Sprache oder Farbwahl.

Marusa Sagadin works with sculpture and spatial concepts. With her background in sculpture
and architecture, her artistic practice invariably engages in discourses on collective spaces.
In the exhibition Thick Skin, Yet I'm Cold, the artist explores the permeability of places we
encounter on a daily basis, while questioning their usability and function. Communal places,
such as street crossings or public infrastructures, are embedded in an expanded context that
provokes a break with habitual perceptions. Inspired by feminist readings of spatial produc-
tion, Sagadin’s artistic approach employs metaphorical disruptions to break up entrenched
categories and open hegemonic structures to interventions, which manifests as an ambiguity
in her works, be it in materiality, language, or choice of colors.
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Ausgehend von friiheren Uberlegungen iiber das Potenzial, das Lokalitaten oder Infrastrukturen
des Alltags wie Sitzbanken oder Gehsteigkanten' innewohnt, konzentriert sich die Ausstellung
im Kunstraum Lakeside auf das Medium Papier im &ffentlichen Raum, konkret auf Werbe-
plakate: Ubermalt, zusammengeklebt und an den Randern mit Alufolie verstarkt, bringt die
Kiinstlerin das Papier in eine solide Form. Das Papier imitiert dann, wenn es aufgehangt,
aufgerollt oder gefaltet wird, Strukturen wie Jalousien, Vorhange oder Paravents — Flachen,
die Rdume schiitzen, verdecken, unterteilen oder schmiicken. Im Wechsel zwischen
Flache, Raum und Abstraktion erkundet die Kiinstlerin die verschiedenen Dimensionen des
Skulpturalen. Papier ist ihr Material, das durch ibereinander aufgetragene Schichten aus
Lack und weiteren Papierbgen entsteht. Sie arbeitet mit Elementen des Minimalismus,
spielt mit Volumina und strukturhaften Formen, die mittels eines pastosen und reliefartigen
Farbauftrags und durch das wiederholte Falten des aufgebrachten Papiers und das Pigment-
volumen Gestalt annehmen. Die Farbwahl — von Gelb zu leuchtendem Blau und Violett
bis zu Schwarz — verweist auf den urbanen Raum und seine Subkulturen. Sagadins
skulpturale Faltobjekte zeichnen klare Linien und geometrische Formen im Raum und
schaffen so eine visuelle Verbindung zwischen Architektur und Design. Papier wird zu einem
vielseitigen Medium, das weit mehr ist als nur ein Trager von Informationen. Es wird zu einem
eigenstandigen Objekt: Die groRen, ausdrucksstarken Faltungen und Biegungen bieten neue
Deutungsmadglichkeiten. Die Falttechniken verleihen dem Papier eine plastische, haptische
Qualitat, die dazu anregt, liber den funktionalen und &sthetischen Wert von alltaglichen
Materialien nachzudenken.

Sagadins Umgang mit Papier lasst sich ebenso als eine Auseinandersetzung mit Fehlfunktionen
oder Stérungen verstehen, da das Material durch Faltung, ZerreiRen und Umgestaltung
seine urspriingliche Funktion und Bedeutung verliert. Ahnlich wie der Glitch in einem digitalen
System I6st sich das Papier aus seinem gewohnten Kontext und mutiert zu einer neuen,
unerwarteten Form. ,Fehler bringen neue Bewegung in statische Rdume; durch diese
Bewegung ist ein Fehler schwer zu erkennen, seine Stérung dafiir allgegenwartig.“? Mit ihren
rechteckig abgeteilten Flachen erinnert die Arbeit Walls (2022) an eine Daunenbettdecke
oder gepolsterte Wand, die Téne, Stimmen und Gerausche verschlucken kénnte. Bauschig
und weich, ahnlich den Arbeiten von Alina Szapocznikow, setzt auch hier der fur Sagadin
bekannte Tenor von Ubertreibung und Humor an. ,Sie ermutigen die Nutzer:innen, eine
personliche Reaktion zu entwickeln und auszuloten, wie sich ihre gelebten Erfahrungen
und ihre jeweils unterschiedlich gearteten und geformten Kérper zu diesen Formen und
Umgebungen verhalten.” Es sind diese kleinen Widerspriiche und Ungereimtheiten in
ihren Arbeiten — Blihnen ohne Funktion, Dacher mit Léchern oder untragbare Requisiten —,
die den Besuch der Ausstellung zu einem performativen Erlebnis machen, an dem die
Besucher*innen selbst mitwirken. Die Arbeiten zu berlihren, mit ihnen zu verschmelzen
und somit Raum einzunehmen, gehdrt fir Sagadin untrennbar zum Kunstwerk. Diese
Transformation bricht mit den normativen Erwartungen an Papier als informative Oberflache
und Uberfiihrt es in eine skulpturale, fast performative Rolle. Mit dem feministischen
Ansatz, die Durchlassigkeit von Kategorien, von Rdumen oder auch Zuschreibungen
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Drawing upon previous reflections on the potentials residing in everyday places or
infrastructures, like benches or sidewalk curbs,' the exhibition at Kunstraum Lakeside now
focuses on the medium of paper in public space, namely advertising posters. The artist
paints over the posters and glues them together, reinforcing them with aluminum foil at the
edges to form them into shape. When hung, rolled, or folded, the paper resembles objects
such as blinds, curtains, or partition screens—surfaces intended to protect, conceal, divide,
or decorate spaces. In the interplay between surface, space, and abstraction, Sagadin reveals
various dimensions of the sculptural. Paper is her material: layers of paint and other papers
are applied one on top of the other. She incorporates gestures of minimalism, playing
with the volumes and structural forms that take shape through an impasto and relief-like
application of paint and repeated folding while adding paper and pigment layers. The
colors chosen—from yellow to a vivid blue and purple to black—resonate with the gamut
found in urban space and its subcultures. Sagadin’s sculptural folded objects introduce a
visual link between architecture and design by drawing clear lines and geometric shapes in
the space. Paper becomes a versatile medium, far more than just a carrier of information,
rather an object in its own right: its large, expressive folds and bends invite a wealth of
interpretations. The folding techniques lend the paper a sculptural and tactile quality that
prompts us to reflect on the functional and aesthetic qualities of everyday materials.

Marusa Sagadin’s manipulations of paper can be read as a take on malfunctions or
disruptions, as the material itself is stripped of its original function and meaning through
folding, combination, and reconfiguration. Similar to a glitch in digital systems, the paper
is displaced from its usual context and transformed into a new, unexpected state. “Errors
bring new movement into static space; this motion makes an error difficult to see but
its interference ever present.”” With its rectangular, segmented surfaces, Walls (2022)
conjures the image of a bed quilt or a padded wall that could swallow up sounds, voices,
and noises. Bulgy and soft, akin to the works of Alina Szapocznikow, Sagadin asserts her
signature tenor of exaggeration and humor. “They empower users to cultivate a personal
response and explore how their lived experiences and their bodies, in all shapes and sizes,
relate to these forms and environments.”” It is these subtle contradictions and incongruities
in her works—stages without purpose, roofs with holes, unwearable accessories—that
turn a visit to the exhibition into a performative experience where the visitors themselves
become participants. For Sagadin, touching the works, merging with them, and thereby
claiming the space is an integral aspect of the artwork. This transformation breaks with the
normative expectations of paper as an information carrier, assigning it a sculptural, almost
performative role. Taking this feminist approach to revealing the permeability of categories,
spaces, or even standard ascriptions and questioning prescribed classifications, Sagadin
wields collective and performative aspects of disruption to access spaces for queer and
feminist identities. In this light, the artist’s sculptural works initiate a collective dialogue
between material, space, and viewer. The newly connoted paper objects refer to movements
and changes in urban space while serving as acts of transformation in themselves.
Analogous to the renegotiation of identities and conventions in Legacy Russell’s Glitch
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aufzudecken und fixe Zuordnungen zu hinterfragen, sind hier also auch kollektive und
performative Aspekte des Stérens gemeint, die queeren und feministischen Identitaten
Raume erschlielRen. In diesem Sinne initiieren Sagadins Arbeiten einen kollektiven Dialog
zwischen Material, Raum und Betrachter*in. Das Papier und die derart umgewerteten Objekte
nehmen Bezug auf Bewegungen und Veranderungen im urbanen Raum, sie fungieren als
Akte der Transformation. Analog zu Legacy Russells Glitch Feminismus, wo Identitaten und
Konventionen neu verhandelt werden, fordert uns die Kuinstlerin auf, gewohnte Sichtweisen
auf alltégliche Materialien und urbane Strukturen zu Uberdenken.

Sagadins Arbeiten kommunizieren dies vor allem durch Mehrdeutigkeit: in ihrem materiellen
Erscheinungsbild, in ihnrem Gebrauch von Sprache, in ihren Farben. Mit Kérperformen wie
Nasen und Augen verdeckt die Kinstlerin einerseits die fir die Stabilitdt nétigen Schrauben
und Nahte, betont diese zweckmaRigen Stellen aber gleichzeitig in postmoderner Faszination,
indem sie sie mit Bausteinen wie Spiralen oder Scheren sichtbar hervorhebt. Diese Elemen-
te, die die Kunstlerin als ,,Props” bezeichnet, scheinen zwar auf den ersten Blick nur fllichtig
an den Papieren angebracht, wie lose Hilfsmittel; in Wirklichkeit sind sie jedoch fest mit den
Arbeiten verbunden. Humor und Ubertreibung sind wichtige Stilelemente ihrer Installationen.
Sie kehrt das Grol3e ins Kleine und umgekehrt und kratzt mit ihren Materialexperimenten an
der Grenze zu Verwundung und Ekel. Die grof3en Tropfen an den Innen- und Auf3enseiten der
Fensterscheiben, Drop (blue) und Drop (red) (2023), erinnern an Pilze; mit ihrer briichigen,
zerfurchten Oberflache lassen sie an die Anatomie von Herzen oder im Fall des roten Trop-
fens an einen ausgeweideten Kadaver denken, wahrend sie doch einfache VergrofRerungen
von typischen Requisiten aus Sagadins Formenfundus sind.

Die Kinstlerin nutzt den Fehler also nicht nur als visuelle Stérung, sondern als Konzept, das
auf symbolische Weise die Komplexitat und Briiche der heutigen Welt widerspiegelt. Indem
Maru$a Sagadin den Glitch als asthetisches Prinzip in ihre Arbeit integriert, macht sie die
Betrachter*innen auf das unbesténdige, fluide Wesen der Wahrnehmung aufmerksam und
1asst sie die Welt als einen Ort standiger Veranderung und Unsicherheit begreifen.

(Text: Marie Oucherif)

1 Vgl. Marie Oucherif (Hg.), Marusa Sagadin. Luv Birds in toten Winkeln, Dortmund: Verlag Kettler, 2023.

2 Legacy Russell, Glitch Feminismus. Ein Manifest, Ubers. v. Ann Cotten u. a., Leipzig: Merve, 2021, S. 70.

3 Persilia Caton, ,Warm Hands, Warm Bench®, in: Maru$a Sagadiin. Wet Feet, hg. v. Alenka Gregori¢,
Ausst.-Kat., Ljubljana: Museum and Galleries of Ljubljana/Cukrama Gallery, 2022, S. 17.
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Feminism, the artist challenges us to rethink our habitual manners of encountering everyday
materials and urban structures.

Sagadin’s works convey this, above all, through their ambiguity: in their material appearance,

their use of language, their colors. With bodily features such as noses and eyes, the artist
conceals the screws and seams needed for stability, yet at the same time emphasizes these
functional details with a postmodern fascination by highlighting them with elements such
as spirals or scissors. At first glance, these elements, which the artist calls “props,” appear
to be attached to the paper only superficially, like loose accessories, but in fact they are
firmly anchored. Humor and exaggeration surface once more: she inverts the large into
the small and vice versa, nudging us to the borders of trauma and disgust with her material
experiments. The large drops on the inside and outside of the window panes, Drop (blue)
and Drop (red) (2023), are reminiscent of mushrooms; their brittle, furrowed surface
suggests the anatomy of hearts or, in the case of the red drop, an eviscerated cadaver, but
they are merely enlargements of the typical props from Sagadin’s inventory of forms.

The glitch, for the artist, is not just a visual disruption—it is a concept that symbolically reflects

—

w

the complexity and disorder in the world today. By integrating the glitch as an aesthetic
principle in her work, Marusa Sagadin draws the viewer’s attention to the unstable, fluid
nature of perception and encourages them to see the world as a place of constant change and
uncertainty. (Text: Marie Oucherif)

Cf. Marie Oucherif (ed.), Marusa Sagadin. Luy Birds in toten Winkeln (Verlag Kettler, 2023).
Legacy Russell, Glitch Feminism.A Manifesto (Verso, 2020), 74.

Persilia Caton, “Warm Hands, Warm Bench,”’in Marusa Sagadin. Wet Feet, ed. Alenka Gregoric,
exh. cat. (Museum and Galleries of Ljubljana/Cukrarna Gallery, 2022), 17.
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Olena Newkryta

Eroffnung, 8. April 2025, 18 Uhr
Ausstellung, 9. April-23. Mai 2025

Olena Newkryta (* 1990 in der Ukraine) lebt und arbeitet in Wien.
www.olenanewkryta.com

Opening, April 8,2025, 6 pm
Exhibition, April 9—May 23, 2025

Olena Newkryta (b. 1990 in Ukraine) lives and works in Vienna.
wiww.olenanewkryta.com
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(IMAGE) (COSMOS) (ZERO) (STAR)

Olena Newkryta prasentiert in ihrer Ausstellung (IMAGE) (COSMOS) (ZERO) (STAR) ver-
schiedene Arbeiten, die sich mit Technologien der Bildgenerierung, Interpretation und
Datenverarbeitung im Bereich der Wissensproduktion auseinandersetzen. Dabei beleuchtet
sie, wie eng das komplexe Gefuige von Daten, Strukturen und (Welt-)Ordnungen mit
post- und neokolonialistischen Machtmechanismen verflochten ist. In ihrer kritischen
Verschrankung von Vergangenheit und Gegenwart 6ffnet die Kiinstlerin gleichzeitig einen
Raum fir alternative Formen der Wissensproduktion.

In her exhibition (IMAGE) (COSMOS) (ZERO) (STAR), Olena Newkryta presents a group of
works that examines technologies of image generation, interpretation, and data processing
in the realm of knowledge production. She sheds light on how deeply the complex fabric of
data, structures, and (world) orders is embedded in post- and neo-colonialist power mech-
anisms. In her critical entwinements of past and present, the artist opens up potentials for
alternative forms of knowledge production.
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Die zentrale audiovisuelle Installation This Aggregate of Images that is the Universe: Stars
(2025) flihrt, wie eine Reise durch Raum und Zeit, von den peruanischen Anden nach
Harvard in Cambridge, von der Erde zur Grof3en und Kleinen Magellanschen Wolke.

Die wissenschaftliche Kartierung und Erforschung dieser beiden Zwerggalaxien am
Sudsternhimmel, die nur von der Sudhalbkugel aus zu sehen sind, wurden vom Harvard
College Anfang des 20. Jahrhunderts in Angriff genommen. Hunderttausende fotografische
Glasplatten, erstellt zwischen 1890 und 1926 am peruanischen Standort, dem Boyden
Observatory in Arequipa, wurden dafir in einer Herkulesaufgabe von einer Gruppe von —
als ,menschliche Computer” bezeichneten — Astronom*innen numerisch erfasst und
zugeordnet. Dieses Unterfangen markiert den Anfang der automatisierten Beobachtung
unseres Planetensystems und dessen Interpretation im Rahmen von Machine-Learning-
Prozessen. Zugleich ist die Erforschung der Magellanschen Wolken durch das Ansammeln
und numerische Auswerten von fotografischen Bildern ein Beispiel dafur, wie alternative
Welterklarungsmodelle, also auch Indigene Kosmologien, systematisch verdrangt wurden.

Die Geschichte der Aneignung der Magellanschen Wolken durch den westlichen Wissenschafts-
betrieb sowie der dazu herangezogenen Ressourcen vermittelt Newkryta anhand einer nicht-
linearen Erzahlung und durch das Einbeziehen multipler Stimmen. Wir sehen zum einen
eine Gruppe von Frauen, die offensichtlich eine Art Reenactment der Tatigkeit der Harvard-
Astronom*innen betreiben, indem sie die Puinktchen auf einer projizierten Fotografie als
Sterne identifizieren und einkreisen; zum anderen laufen auf einem Smartphone-Bildschirm
Archivfotos aus dem Harvard College Observatory Archive, die sowohl die Arbeitsvorgange in
den Anden als auch vor Ort in Harvard zeigen. Bei dem suggestiven Voice Over handelt es
sich um eine Komposition aus Zahlen und Textfragmenten, die das Zahlen und Erzahlen zu-
sammenfihrt und dabei auf unterschiedliche Wissensquellen Bezug nimmt — unter anderem
auf Texte der Astronomin Henrietta Swan Leavitt und der fir den Cyberfeminismus einfluss-
reichen Philosophin und Kulturtheoretikerin Sadie Plant oder auf die Uberlieferten Indigenen
Kosmologien, die Lebensflihrung und Sternenkonstellationen eng zusammendenken.

Die Projektionsflache ist integraler Bestandteil der Installation: Sie ist von Hand perforiert und
basiert auf einer Fotografie der Kleinen Magellanschen Wolke. Das Licht des Projektors, das
durch die Perforierung dringt und sich im Verlauf des Films verandert, Iasst die Besucher*innen
physisch ins Universum eintauchen. Die grol3e Fensterscheibe am Eingang ist mit einer
perforierten Folie versehen, diesmal im ,Muster* der GroRen Magellanschen Wolke. Das von
auBen hineinfliefende ,Sternenlicht® verandert die Atmosphare im Innenraum.

Der Video-Essay This Aggregate of Images that is the Universe: Clouds (2025) wird in
unterteilten Kapiteln auf Smartphones auf Stativen im Raum prasentiert und bietet eine
techno-philosophische Annaherung an die flr uns meist unsichtbaren Bilddatensatze, die
einer Vielzahl von technologischen Infrastrukturen zugrunde liegen. Die Videos, die in Ver-
bindung mit Texten bei den Betrachter*innen imaginative Bilder entstehen lassen, erzahlen
Uber das sich wandelnde Verhaltnis zwischen Mensch und Bild, das (iber weite Strecken von
Verfiihrung und Begehren geprégt war und sich immer mehr als Uberforderung, Ausbeutung
und Orientierungslosigkeit herausstellt.
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The central audiovisual installation This Aggregate of Images that is the Universe: Stars
(2025) takes us on a journey through space and time, from the Peruvian Andes to Harvard
in Cambridge, from planet Earth to the Large and Small Magellanic Clouds. The scientific
mapping and research of these two dwarf galaxies, which are only visible in the southern
celestial hemisphere, was initiated by Harvard College at the beginning of the twentieth
century. Hundreds of thousands of photographic glass plates, captured at Boyden Observa-
tory in Arequipa, Peru, between 1890 and 1926, were numerically indexed and classified
in a Herculean effort by a group of astronomers, the so-called ‘“human computer.” This
endeavor marks the beginnings of the automated observation of our planetary system and
its interpretation through machine learning processes. At the same time, the exploration of
the Magellanic Clouds through collecting photographic images and their numerical analysis
is exemplary for the systematic suppression of alternative models of explaining the world,
including Indigenous cosmologies.

Newkryta tells this history of appropriating the Magellanic Clouds by the Western scientific
establishment and the implicated resources in the form of a non-linear narrative in which
multiple voices have a say. On the one hand, we see a group of women who seem to reenact
the work of the Harvard astronomers, identifying dots from a projected photograph as stars
and circling them; parallel, a smartphone screen displays archive materials from the Harvard
College Observatory Archive, which portray the work processes on site both in the Andes
as well as in Harvard. The suggestive voice-over, a composition of numerical data and text
fragments, entwines the acts of counting and recounting, while invoking different sources
of knowledge—from texts by astronomer Henrietta Swan Leavitt and the influential cyber-
feminist philosopher and cultural theorist Sadie Plant to traditional Indigenous cosmologies
that draw innate links between life cycles and celestial constellations.

The projection screen is an integral element of the installation: the hand-made perforations in
the surface are based on a photograph of the Small Magellanic Cloud. The projector light
penetrates through the holes and subtly changes along with the film images, physically
immersing visitors in the universe. The large window at the Kunstraum entrance is furnished
with a perforated foil, this time in the pattern of the Large Magellanic Cloud: the atmosphere
in the space transforms as the “starlight” flows in from the outside world.

Presented as sub-chapters on smartphones mounted to tripods, the video essay This Aggregate
of Images that is the Universe: Clouds (2025) is a techno-philosophical investigation into
image data sets that are generally invisible to us yet form the basis of a multitude of techno-
logical infrastructures. The videos, whose texts stimulate images in the viewers’ minds, tell
of the transformations in the human-image relationship, which for a long time was spurred
by seduction and desire but has increasingly shifted toward a sense of overload, exploitation,
and disorientation.
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However today,

after centuries of chasing perfect images,

after centuries of worshipping them,

destroying them,

fighting over them,

kissing them,

and carrying pictures of loved ones in our wallets,
images elude us.

They turn their back on us.

(Auszug aus: This Aggregate of Images that is the Universe: Clouds)

Wie in der Filminstallation setzt sich Olena Newkryta auch hier intensiv mit Arbeitsverhaltnissen
und -bedingungen auseinander, insbesondere jenen der Klickarbeiter‘innen — Menschen, die,
meist in Billiglohnlandern, Anwendungen Kunstlicher Intelligenz trainieren.

Nicht zuletzt durch das rdumliche Setting der Ausstellung holt die Kiinstlerin die naturwissen-
schaftliche und abstrakte Beschreibung und Erfassung des Universums, die kdrperlosen
Zahlen und Fakten zurlick auf eine menschliche, sensitiv erfahrbare Ebene. Die von ihr
bedruckten und perforierten Hemden — in der Ausstellung als Merchandising-Produkte pra-
sentiert — sind ein ironischer Verweis auf den, in digitalen Infrastrukturen meist abwesenden,
menschlichen Korper. (Text: Bettina Sporr)
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However today,

after centuries of chasing perfect images,
after centuries of worshipping them,
destroying them,

fighting over them,

kissing them,

and carrying pictures of loved ones in our wallets,
images elude us.
They turn their back on us.

(Excerpt from This Aggregate of Images that is the Universe: Clouds)

As in the film installation, Olena Newkryta focuses intensively on working conditions, in par-
ticular those of click workers—people, typically in low-wage countries, who train artificial
intelligence applications.

Not least through the spatial setting of the exhibition, she brings the scientific, abstract
description and understanding of the universe, the disembodied facts and figures, back
to a human, tangible level: the artist’s printed and perforated shirts—presented here as
merchandising products—are an ironic comment on the absence of the human body in
digital infrastructures. (Text: Bettina Sporr)
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Sophie Dvorak

T
e

Permanente Installation
Erdffnung, 8. April 2025, 18 Uhr

Sophie Dvorak (* 1978 in Osterreich) lebt und arbeitet in Wien.
www.sophiedvorak.net

Permanent installation
Opening, April 8,2025, 6 pm

Sophie Dvoidk (b. 1978 in Austria) lives and works in Vienna.
www.sophiedvorak.net
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SYNTAX

Sophie Dvoraks Kunstwerke haben eines gemeinsam: lhre Zeichnungen, Collagen und Objekte
sind Sammlungen. Kinstlerische Neu- oder Wiederzusammenstellungen von Informationen,
von Daten, von Material. Datenmaterial, das in verarbeiteter Form, etwa als Landkarten,
Enzyklopadien oder mythologische Narrative bereits in unserer Welt zirkuliert und als solche
die Funktion von Interpretationswerkzeugen erflillt. Dieses Datenmaterial konfrontiert die
Kunstlerin mit Fragen nach raumlichen Beziehungen und asthetischen Potenzialen. Mit
der kiinstlerischen Intervention SYNTAX unternimmt die Kiinstlerin im Lakeside Science &
Technology-Park die Kartierung eines besonderen Orts, eines Ubergangsorts. Bei der
Gestaltung der Eingangsbereiche auf einer Etage im neu errichteten Parkhaus handelt
es sich aber nicht nur um eine asthetische Intervention, sondern vielmehr noch um eine
abstrahierte Ortsbeschreibung, und zwar an eben jenem Ort, der beschrieben wird. Das
Zeichenvokabular, das Dvorak am Parkdeck vorgefunden hat, informelle Markierungen
wie Graffitis, amtliche Brandschutzzeichen oder Fluchtwegschilder, hat sie in konkrete
Farbpaletten und Symbole Ubersetzt, die nun wie kartografische Legenden — als Inter-
pretationswerkzeuge — an den Betonwanden haften. Die Farben und Formen des Innen-
raums, der Architektur und der zur Orientierung dienenden Gebaudeausstattung, die Farben
und Formen des Aul3enraums, der Blick in die umliegende Landschaft wie auf den Wald und
den nahegelegenen See werden hier zu einem Kommentar tiber den Technologiepark selbst.

Sophie Dvorak’s artworks have one thing in common: her drawings, collages, and objects are
collections. Artistic reconfigurations or reassemblages of information, data, and material.
Data material that is already circulating in our world in a processed form, be it as maps,
encyclopedias, or mythological narratives, and as such become interpretation tools. The artist
confronts this data material with questions of spatial relationships and aesthetic potentials.
The artistic intervention SYNTAX is the product of Dvorak’s mapping of a special place,

a transitory space, at the Lakeside Science & Technology Park. But these enhancements

to the entrance areas on a level of the newly built parking garage are not just an aesthetic
intervention, they rather serve as an abstract description of a place, at the very place being
described. Dvotak has translated a vocabulary of signs she found on the parking deck—
informal markings like graffiti, official signs such as fire extinguishers boxes or escape

route plans—into tangible color palettes and symbols, which now await inspection on the
concrete walls like cartographic legends or interpretation tools. The colors and shapes of

the interior, the architecture and its provisions for orientation, the colors and shapes of the
outer space, the view to the surrounding nature with its forests and the nearby lake, become a
commentary on the Technology Park itself.
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Denn die von Dvorak kondensierte Information zeugt nicht zuletzt davon, wie beliebig die
Relation zwischen Zeichen und dem Bezeichneten ist, also zwischen konventioneller
Abstraktion und der Welt oder Wirklichkeit. Durch die konzeptuelle, raumliche und asthetische
Vermessung derartiger Relationen fiihrt die Kuinstlerin die Spielraume vor, die bei der Inter-
pretation von Daten, Informationen tber die Welt, mdglich sind. Durch die Annotation eines
Orts mit dessen eigenen formalen Mitteln und am Ort selbst erzeugt die Kinstlerin eine
selbstreflexive Beobachtungs- und Wahrnehmungsschleife. Es handelt sich dabei um einen
Glitch, der Passant*innen — im Voruibergehen — erlaubt, eine asthetische Erfahrung zu machen
und — im Innehalten — die eigene Beobachtung zu beobachten: Was sehe ich hier eigentlich?
Woruber versucht mich diese Legende zu informieren? An welchem Ort befinde ich mich
gerade? Die Zusammenhange zwischen den von Dvorak verwendeten Farben und Symbolen
und ihrer unmittelbaren (raumlichen) Umgebung sind manchmal offensichtlicher, manchmal
von weiter her geholt. Die Kiinstlerin nutzt die von ihr geschaffenen Spielrdume aus.

Der Kunsthistoriker und Kiinstler Hans Dieter Huber beschreibt die Vermessung als
ambivalenten Vorgang, der die Welt unterscheidet in ,einen vermessenen Teil und einen, der
die Messung vornimmt“, wobei ,derjenige Teil, der misst, wiederum selbst nicht vermessen
werden [kann]“.! Sophie Dvorak fiihrt in SYNTAX mit ihrer kiinstlerischen Reflexion unter
Einbindung wissenschaftlicher Mittel und Methoden eine Beobachtung zweiter Ordnung
ein — oder zumindest die Mdglichkeit zu einer solchen Form der simultanen Reflexion und
Selbstreflexion. ,Das ist das Paradox der Vermessung und gleichzeitig ihre Vermessenheit®,
notiert Huber weiters Uber die Blindheit, die jedem Messvorgang, jeder wissenschaftlichen
Operation eingeschrieben ist: ,Ein Messergebnis ist eine Form, die immer zwei Seiten hat,
namlich eine vermessene Innenseite und eine nicht vermessene Aullenseite. Die nicht
vermessene Aulenseite ist der Punkt, an dem die Welt verschwindet, an dem sie unsichtbar,
unbeobachtbar, verdeckt, latent und ausgeschlossen wird.”? Diese Unbeobachtbarkeit macht
die Kuinstlerin mit ihnrem konzentrierten Formen- und Farbenspiel beobachtbar, indem sie
erste und zweite Ordnung, das Innen und Auen der Vermessung in Schwebe halt.

1 Hans Dieter Huber, ,Vermessene Anspriiche", in: Kunsthaus Graz (Hg.), Vermessung der Welt. Heterotopien und Wissensraume
in der Kunst, Koin: Walther Kénig, 2011, S. 20-31, hier: S. 21.
2 Ebd.
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The information condensed by Dvorak testifies, if nothing else, to how arbitrary the relation-
ship is between the sign and the signified, between conventional abstraction and the world
or reality. Through her conceptual, spatial, and aesthetic measurement of such relations, the
artist exposes the leeway in the interpretative scope of data, information about the world.
By annotating a place with its own formal vocabulary and on the very place, the artist
creates a self-reflexive loop of observation and perception. Here we find a glitch that allows
passersby—en passant—to have an aesthetic experience and—in pausing—to observe their
own observations: What am I actually seeing here? What is this legend trying to tell me?
What sort of place am I at in the moment? The relationships between the colors and symbols
employed by Dvoréak and their immediate (spatial) surroundings are sometimes more
obvious, sometimes rather far-fetched. The artist exploits the very interpretative scope she
has created.

The artist and art historian Hans Dieter Huber describes measuring as an ambivalent process
that “divides the world into two zones, a measured one and one that does the measuring,”
whereby “the latter part, which does the measuring, cannot in turn itself be measured.” In
SYNTAX, Sophie Dvorak’s artistic reflection introduces a second-order observation using
scientific means and methods—or at least the potential of such a form of simultaneous
reflection and self-reflection. “That is the paradox and at the same time the presumption of
measurement,” says Huber about the blindness that is inscribed in even the most exact meas-
uring process, in every precise scientific operation: “A measurement is a form that always
has two sides, i.e. a measured inside and an unmeasured outside. The unmeasured outside is
the point where the world disappears, where it becomes invisible, unobservable, concealed,
latent and excluded.”” With her concentrated interplay of forms and colors, the artist makes
this unobservability observable by keeping both the first and second order, the inside and
outside of the measurement, in abeyance.

—

Hans Dieter Huber, “Presumptuous claims,” in Measuring the World. Heterotopias and Knowledge Spaces in Art,
ed. Katrin Bucher Trantow and Peter Pakesch, exh. cat. Kunsthaus Graz (Walther Konig, 2011), 224-233, here: 225.
2 Huber.
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Julius Pristauz

Permanente Installation
Erdffnung, 8. Mai 2025, 18 Uhr
notes on “forever more” (autobiographical blur), Performance, 12. Juni 2025, nach Sonnenuntergang

Julius Pristauz (* 1998 in Osterreich) lebt und arbeitet in Berlin.
www.juliuspristauz.eu

Permanent installation
Opening, May 8, 2025

notes on“forever more”(autobiographical blur), performance, June 12, after sundown

Julius Pristauz (b. 1998 inAustria) lives and works in Berlin.
www.juliuspristauz.eu
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jorever more (structural blur)

Durchlassigkeit kennzeichnet die kunstlerische Praxis von Julius Pristauz: Installationen und
architektonische Settings, die performativ angelegt sind, oder Performances, in denen Objekte,
Skulpturen, ja ganze Rdume zu Mit-Akteur*innen werden; vorgefundene Gegenstande,
die, vom Zwang feststehender Nutzungsweisen befreit, das Potenzial zum Werkzeug
wiedergewonnen haben; membranartige Oberflachen, die sowohl durchscheinend sind als
auch den Blick auf das Dahinter verschleiern; Fragen nach einer queeren Subjektivitat, ohne
sich dabei von gesellschaftlichen, politischen oder kulturellen Kategorien vereinnahmen zu
lassen; Autobiografisches mit dem Anspruch, Uber die eigenen Grenzen hinaus kollektives
Handeln einzufordern; Popkultur der Gegenwart im Wissen um historische Zusammenhange.

Julius Pristauz’s artistic practice is marked by permeability: installations and architectural set-
tings with a performative approach or performances in which objects, sculptures, even entire
spaces become protagonists; found objects freed from the constraints of fixed functions but
have the potential to be used as tools; membranous surfaces that are translucent yet obscure
the view of what lies behind; topics of queer subjectivity that evade appropriation by social,
political, or cultural categories; autobiographical works that point beyond their own horizons
to modes of collective action; contemporary pop culture that is aware of historical contexts.
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In forever more (structural blur) bringt Julius Pristauz all diese Mittel zum Einsatz, um im
offentlichen Raum auf die weit in die Vergangenheit reichende und immer noch anhaltende
Diskriminierung und Verfolgung von Menschen hinzuweisen. Weil sie schwul, lesbisch
oder trans sind, weil sie sowohl Manner als auch Frauen begehren, oder weil sie aus
anderen Griinden nicht in eine normative Weltvorstellung passen. Pristauz widmet all
diesen Menschen, die nicht den gangigen Konventionen entsprechend leben und/oder
lieben (wollen) im Lakeside Science & Technology Park ein Denkmal. Ein geringfligig
veranderter Beleuchtungskorper wird zum Zeichen, zur Skulptur. Als solche ist sie, zwischen
Technologiepark und Universitat Klagenfurt situiert, untertags unauffallig. Die Leuchte ist
auf den ersten Blick kaum von den anderen Parkleuchten zu unterscheiden. Sie nimmt den
fur sie vorgesehenen Platz ein. Sie erflillt ihre Aufgabe. Nur bei genauerem Hinsehen lasst
sich hinter dem Milchglas der zylindrischen Lampe ein Farbspekitrum erkennen — als sanfter
Schein, als Andeutung, eine Mdglichkeit unter vielen. ,Im Gegensatz zu einer Méglichkeit,
einer Sache, die einfach passieren kénnte, ist eine Potenzialitat eine bestimmte Art des Nicht-
Seins, die bevorsteht*, schreibt der Kulturwissenschaftler José Esteban Mufioz in Cruising
Utopia Uber das Besondere an queeren Alternativikonomien, die sich auRerhalb normativer
Lebensvorstellungen bewegen, ,eine Sache, die gegenwartig ist, aber nicht tatsachlich in der
Gegenwart existiert".!

Erst bei Dunkelheit entfaltet das Denkmal sein volles Potenzial. Aus der Reihe tanzend,
verhalt es sich wie eine Stérung, die das System und die Struktur, in denen sie auftritt, zum
Vorschein bringt. Die nachtliche Stérung ,erzeugt Einrisse zwischen dem Wiedererkannten
und Wiedererkennbaren, verstarkt sich an diesen Rissen und dehnt sie zu fantastischen
Méglichkeitsszenarien aus®, wie Legacy Russell den technologischen Glitch als gesellschaft-
liches Phanomen begreift: ,Mdglichkeiten, uns selbst anzuerkennen und zu verwirklichen,
uns spiegelnd, um einander wirklich zu sehen, wahrend wir uns bewegen und modifizieren.?
Die etwas im Abseits, in einer Ubergangszone positionierte Lampe ist anders als ihre
Nachbarinnen und dennoch erfiillt sie ihren Zweck, den Weg zu weisen. Im Vertrauen
darauf, dass Licht die Zeit® Uberdauert, setzt Julius Pristauz mit der Intervention forever
more (structural blur) im bestehenden Umfeld des Wissenschafts- und Technologieparks
ein kraftiges Signal fir Gleichberechtigung und Diversitat. Pristauz tut dies in einer Zeit, in
der weltweit hart erkdmpfte Rechte von der Politik wieder beschnitten und eingeschrankt
zu werden drohen. Licht, das im Dunkeln zur Orientierung dient, das ein ganzes Spektrum
entfalten kann, sich in Wellen ausbreitet und transluzente Stoffe und Kérper zu durchdringen
vermag, performt hier wofir es steht: Strahlende Durchlassigkeit, die Uberdauert.

1 José Esteban Murioz, Cruising Utopia. The Then and Now of Queer Futurity, New York: New York University Press, 2019, S. 9.

2 Legacy Russell, Glitch Feminismus. Ein Manifest, Ubers. v. Ann Cotten et al., Leipzig: Merve, 2021, S. 32.

3 Die Skulptur ist Teil der Ausstellung / am the grass. Let me work, die 80 Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs dezentral in
Klagenfurt und diber die Stadtgrenzen hinaus auf das komplexe Wechselverhaltnis von Erinnern und Vergessen fokussiert. Julius
Pristauz erinnert mit forever more (structural blur) an all diejenigen Menschen, die aufgrund ihrer sexuellen Orientierung vom
NS-Regime in Kamten verfolgt wurden. Kuratiert von Gudrun Ratzinger, in Kooperation mit ERINNERUNGS Jahr 2025 LETO
SPOMINJANJA.
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In forever more (structural blur), Julius Pristauz deploys all of these means to draw public

attention to the longstanding and ongoing discrimination and persecution of people. Because
they are gay, lesbian, or trans, because they desire both men and women, or because they do
not fit into a normative world view for whatever reason. Pristauz has made a monument at
the Lakeside Science & Technology Park for all these people who do not (want to) live
and/or love according to established conventions. A subtly modified light fixture becomes a
sign, a sculpture. Situated between the Technology Park and the University of Klagenfurt,

it is quite inconspicuous during the day. At first glance, the light is virtually identical to

the other lights. It occupies the space intended for it. It fulfills its purpose. Only upon a
closer look can a color spectrum be made out behind the frosted glass of the cylindrical
lamp—as a soft shimmer, a hint, a possibility among many. “Unlike a possibility, a thing that
simply might happen, a potentiality is a certain mode of nonbeing that is eminent,” writes
queer theorist José Esteban Muiloz in Cruising Utopia about the unique aspects of queer
alternative economies that operate outside normative concepts of life, ““a thing that is present
but not actually existing in the present tense.”

The monument only unfolds its full potential in the dark. Dancing out of line, it behaves like

W N -

a dysfunction, revealing the system and structure in which it occurs. The nocturnal glitch
“manifests with such variance, generating ruptures between the recognized and recognizable,
and amplifying within such ruptures, extending them to become fantastic landscapes of
possibility,” says Legacy Russell about the technological glitch as a social phenomenon. It
is “the opportunity to recognize and realize ourselves, ‘reflecting’ to truly see one another
as we move and modify.”” Situated somewhat off to the side, in a transition zone, the lamp
is different than its neighbors, but it still fulfills its purpose of guiding the way. In the belief
that light outlasts time,? Julius Pristauz’s intervention forever more (structural blur) sends a
strong signal for equality and diversity in the cityscape of the Science and Technology Park.
This at a time when hard-won rights around the world are once again under threat of being
curtailed and restricted by politics. Light, which provides orientation in the dark, can take
on a dazzling spectrum, spreads in waves, and is able to penetrate translucent materials and
bodies, performs what it stands for here: radiant and enduring permeability.

José Esteban Muiioz, Cruising Utopia. The Then and Now of Queer Futurity (New York University Press, 2019), 9.
Legacy Russell, Glitch Feminism:A Manifesto, (Verso, 2020), eBook.

The sculpture is part of the exhibition / am the grass. Let me work, which focuses on the complex interplay between
remembering and forgetting—80 years after the end of the Second World War—in Klagenfurt and beyond the city
limits. With forever more (structural blur), Julivs Pristauz commemorates all the people who were persecuted by the
Nazi regime in Carinthia because of their sexual orientation. Curated by Gudrun Ratzinger in cooperation with
ERINNERUNGS Jahr 2025 LETO SPOMINJANJA.
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Kuratiert von | Curated by
Michat Leszuk

Erdffnung, 12. Juni 2025, 18 Uhr
Ausstellung, 13. Juni-14. August 2025

Michat Leszuk (* 1993 in Polen) lebt und arbesitet in Wien.

Opening, June 12,2025, 6 pm
Exhibition, June 13—August 14,2025

Michat Leszuk (b. 1993 in Poland) lives and works in Vienna.
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edging—Dbodies without orgasms

Apparatus 22

Albin Bergstrom
Luca Buchler
Monilola Olayemi llupeju

Francis Whorrall-Campbell
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Unter dem Titel edging—bodies without orgasms hat Michat Leszuk eine Gruppenausstellung im
Kunstraum Lakeside kuratiert. Sie erweitert das Jahresthema Glitch um kinstlerische Posi-
tionen, die die Welt fiir eine queere Sprache 6ffnen und die hegemoniale Vorherrschaft der
Mehrheitsgesellschaft edgen — auf die Spitze treiben. Edging, auch als Orgasmuskontrolle be-
kannt, allein, mit einer“einem oder mehreren Partner*innen praktiziert, ist dabei als Phanomen
zu begreifen, das Uber den Bereich des Sexuellen hinausgeht und dennoch in ihm verankert
bleibt. Mit ausgewahlten Werken von Apparatus 22, Albin Bergstrom, Luca Blichler, Monilola
Olayemi llupeju, Francis Whorrall-Campbell sowie einer eigenen kuratorischen Recherche
geht Leszuk den Widerspruchlichkeiten und den Potenzialen des Edging im Sinne eines
Modus Operandi auf den Grund. Lust und Erregung stehen dabei einer scheinbar ziellosen
(sexuellen) Aktivitat gegeniiber. Ubertragen auf gesamtgesellschaftliche Verhaltnisse findet
sich auf der einen Seite Akzeleration auf allen Ebenen und auf der anderen sozialer Stillstand,
ja Ruckschritt. Edging teilt in diesem Zusammenhang zentrale Merkmale des Glitch: ,Hier liegt
das Paradox: Glitch bewegt, blockiert aber auch®, schreibt Legacy Russell, deren Konzeption
von Glitch mafRgeblich fir das Jahresprogramm 2025 im Kunstraum Lakeside ist: ,Glitch setzt
in Bewegung und erzeugt simultan ein Hindernis. Glitch verleitet und Glitch verhindert. Damit
wird der Glitch zu einem Katalysator, der neue Wege er6ffnet, in neue Richtungen weist.!

Drei miteinander verknuipfte Momente dienen Michat Leszuk dabei als Ausgangspunkt: zuerst
die von Gilles Deleuze und Félix Guattari mit dem Prinzip der Mannigfaltigkeit umschriebene
Dynamik von Verflechtungen und Assemblagen, die auf komplexe, nichtlineare Weise inter-
agieren und zu unvorhersehbaren Ergebnissen fuhren; weiters die Instabilitat der Kategorie
,Korper, dessen herkdmmliche Darstellung und festes Konzept Legacy Russell zufolge als
Stérung oder Fehlfunktion zur Diskussion stehen; und nicht zuletzt Momente von Begierde
und Lust, die mit Roland Barthes’ pornografischen messages korrespondieren. ,Es hat etwas
Verlockendes, sich auf die Suche nach dem Unbekannten, dem Hybriden und Zweideutigen
zu begeben und in ungewisse Lustzonen vorzudringen®, so Leszuk tiber die Konzeption der
Ausstellung. Sie sei die ,Feier eines wilden Festes, das weder einen Anfang festlegen noch
ein Ende nehmen kann. Im Gegensatz zu einer Struktur, die durch sinnstiftende Ankerpunkte
und Positionen (Anfang—Ende) determiniert wird, bleibt Queering immer unvollendet — die
Form eines erregten Rhizoms annehmend, kartiert und durchquert es grenzenlose Mannig-
faltigkeiten und wird zugleich mit Genuss, Lust und Bestatigung belohnt.”

1 Legacy Russell, Glitch Feminismus. Ein Manifest, tibers. v. Ann Cotten u. a., Leipzig: Merve 2021, S. 71.
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Under the title edging—bodies without orgasms, Michat Leszuk curates a group exhibition at
Kunstraum Lakeside that expands the annual theme Glitch with artistic positions that open
the world to a queer language and bring the hegemonic dominance of majority society to
the edge. Edging, commonly known as orgasm control, practiced alone or with one or more
partners, can be seen as a phenomenon that transcends the realm of sexuality while remaining
firmly anchored in it. With selected works by Apparatus 22, Albin Bergstrém, Luca Biichler,
Monilola Olayemi Ilupeju, Francis Whorrall-Campbell, and coupled with his own curatorial
research, Leszuk explores its contradictions and potentials. Pleasure and stimulation are
contrasted with a seemingly aimless (sexual) activity. Or, transferred to prevailing conditions
in society, rapid acceleration on all levels is interrupted by social stagnation, even regression.
In this sense, edging shares key characteristics with the glitch. “Herein lies a paradox:
glitch moves, but glitch also blocks,” writes Legacy Russell, whose concept of the glitch
is central to the 2025 annual program at Kunstraum Lakeside: “It incites movement while
simultaneously creating an obstacle. Glitch prompts and glitch prevents. With this, glitch
becomes a catalyst, opening up new pathways, allowing us to seize on new directions.”!

Three interconnected motifs form Michat Leszuk’s departure point: first, the principle of
multiplicity, as Gilles Deleuze and Félix Guattari described the dynamics of entanglements
and assemblages, which interact in complex, non-linear ways and lead to unpredictable
outcomes; second, the instability of the category “body,” whose conventional representation
and fixed concept are put up for discussion by Legacy Russell as a glitch or malfunction;
and last but not least, moments of desire and lust that correspond to Roland Barthes’ idea
of pornographic messages. “There is a certain lure to search for what is unknown, what is
hybrid and ambiguous, and to stir up uncertain desire-zones,” says Leszuk about the concept
of the exhibition. It is “the journey of a wild celebration that can neither determine the begin-
ning nor reach the end. Unlike a structure, which is established by the signifying points and
positions (beginning-end), queering always remains unfinished, it takes a form of a horny
rhizome, mapping and traversing limitless multiplicities, simultaneously rewarding it with
pleasure, excitement, and affirmation.”

1 Legacy Russell, Glitch Feminism, A Manifesto (Verso, 2020), eBook.
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Kuratorisches Statement

Michat Leszuk

,Das Prinzip der Mannigfaltigkeit: nur wenn die Vielheit tatséchlich als Substantiv, als Mannigfaltigkeit,
behandelt wird, hat es zum Einen als Subjekt oder Objekt, als nattirliche oder geistige Realitét,
als Bild und Welt keine Beziehung mehr.!

LWir méchten weder Subjekt noch Objekt vorgeben; vielmehr manifestieren ,wir uns als eine
Assemblage von Mannigfaltigkeiten oder organlosen Kérpern. Auf diese Weise werden die
Koérper nicht mehr wahrnehmbar, sie provozieren Aktion und Emotion. Erst die Abwesenheit
eines singularen Subjekts macht es mdglich, sich komplexer Dynamiken und des standhaften
Wesens von Verbindungen bewusst zu werden. Jeder Bereich kennzeichnet sich durch
seine eigenen Verbindungslinien oder Segmentierungen, Ebenen und Doméanen. Es gibt
jedoch auch Fluchtwege, Prozesse der Loslésung, des Abbaus etablierter Strukturen und
Ebenen sowie Ausrutscher, Stérungen oder Reibungen, die fur das kritische Potenzial von
Inkoharenzen und Fehlern empfanglich sind.

Das Projekt stellt sich auch nicht als einzelnes Objekt dar, da dies den Méglichkeiten der Man-
nigfaltigkeiten, rhizomatischen Verbindungen und uneindeutigen Beziehungen im Weg stehen
wirde. Als Assemblage existiert es in enger Verflechtung mit dem Anderssein und im Aus-
tausch mit anderen organlosen Kérpern — ein Konzept, das einen Zustand des Seins ohne
Einschrankungen durch gesellschaftliche, biologische oder normative Strukturen behauptet.
Die Vertiefung in dieses Projekt entzieht sich einem ausschliellichen Fokus auf seinen Be-
deutungsgehalt; stattdessen wird die Aufmerksamkeit auf die ihm innewohnenden Potenziale
gelenkt, die Intensitaten, die es Ubertragt oder eben nicht tbertragt, die Mannigfaltigkeiten, die
es birgt und transformiert, und auf die Annaherungen, die es mit anderen organlosen Koérpern
erreicht.

Korper. ein Wort, das Welten baut, voller Potenzial,
und, wie auch Glitch, voller Bewegung.?

LWir méchten einen Diskurs anstof3en, der sich in Dialogen tber die Instabilitat und Unzu-
langlichkeit des Korpers ergeht, seine konventionelle und binare Darstellung in Frage stellt
und dabei eine schlagkraftige Kritik an den kapitalistischen Strukturen anbietet. Die binare
Geschlechterordnung ist ein prekares und immaterielles Konstrukt, dessen Toxizitat Einfluss
in gesellschaftliche Narrative nimmt. In diesem binaren System sind ,wir" auf ein unverander-
liches Selbst beschrankt, das seine Macht, ,unsere” Identitdten zu definieren und zu wahlen,
verwirkt hat. Als Glitch, als Fehler oder Fehlfunktion verstanden, materialisiert sich dieses
Projekt als eine Weigerung, sich an vorgegebene Normen zu halten. Selbst die Gestalt eines
Glitch annehmend, unterwandert es gesellschaftliche Erwartungshaltungen und durchbricht
etablierte Bewertungsmalistébe von Geschlecht und Kérperperformance.
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Curatorial Statement

Michat Leszuk

“Principle of multiplicity: it is only when the multiple is effectively treated as a substantive,
‘multiplicity, that it ceases to have any relation to the One as subject or object,
natural or spiritual reality, image and world.”!

“We” wish to distinctively impose neither subject nor object; instead, “we” manifest

as an assemblage of multiplicities or bodies-without-organs. Within this context, the

bodies become imperceptible, instigating action and emotion. The absence of a singular
subject allows for an acknowledgment of intricate dynamics and the perpetual nature of
interconnections. Within each realm exist lines of connection or segmentation, layers,

and domains. Yet, there are also escape routes, processes of disengagement, dismantling

of established structures and layers, and slippages, glitches, or frictions that welcome the
critical potential of incoherencies and errors.

The project does not embody a single object, as doing so would hinder the potentialities of
multiplicities, thizomatic connections, and obscure relationships. As an assemblage, it
exists intricately entwined with otherness and in correspondence with other bodies-without-
organs—a concept signifying a state of being not constrained by societal, biological, or nor-
mative structures. The inquiry into this project diverges from a central focus on its meaning;
instead, it directs attention to the potentialities it holds, the intensities it transmits or refrains
from transmitting, the multiplicities it incorporates and transforms, and the convergence it
achieves with other bodies-without-organs.

“Body: it is a world-building word, filled with potential,
and, as with glitch, filled with movement.”

“We” wish to initiate a discourse that explores dialogues on the instability and disability of

the body, challenging its conventional and binary depiction while offering a powerful
critique of capitalist structures. The gender binary is a precarious and immaterial construct
that permeates societal narratives with toxic influence. Within this binary system, “we”

are confined to unchangeable selves, relinquishing the power to define and choose “our”
identities. Perceived as a “glitch,” an error or malfunction, this project materializes as a
refusal to adhere to predetermined norms. Simultaneously, it embodies the glitch to question
societal expectations and disrupt the established score of gender and body performance.
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Dieses Injizieren von Regelwidrigkeiten wird zu einem Akt des Widerstands, der mittels
Fehlfunktionen neue Architekturen aktiviert und Tore zum Unbekannten 6ffnet. Der als
unberechenbar und unbenennbar beschriebene Korper ist von Potenzial und Bewegung
durchdrungen, oder, wie Deleuze und Guattari es nennen, im ,Werden*“. Der Prozess umfasst
Kompositionen, Interaktionen und kollektive Bewertungen, die normative Verstehensweisen
destabilisieren. Er besetzt ein Irgend-wo und ein Nirgend-wo, Nicht- und Alles-sein zugleich.

Jpomographische messages werden in Satze gegossen, die so rein sind,
dafl man sie fiir Grammatikbeispiele halten kann.*®

Wir* méchten eine Welt aus queerer Sprache, Wahrnehmungen, Traume und Asthetik schaffen,
die sich der hegemonialen Vorherrschaft der Mehrheitsgesellschaft entgegenstellt und sie
gleichzeitig auf die Spitze treibt. ,Wir* wollen diese Kategorien ausreizen und edgen: in vor-
zugsweise schluderigen und manchmal unattraktiven intimen Begegnungen verlieren wir uns
im Vergnugen, unvermutete Energien zwischen ihren Knotenpunkten zu entfachen und mit
gangigen Ordnungen zu brechen. Beim Edging trachten ,wir* nach einer Riickzugsmdglich-
keit aus und der Verzerrung einer linearen Wissensproduktion. In diesem Sinne streben ,wir*
niemals danach, zum Héhepunkt der Schlussfolgerung zu kommen, denn unsere Handlun-
gen des Herantastens, Ziehen und Schiebens vollziehen sich ohne vordefiniertes Ziel.

Dieser kontinuierliche Vollzug der (Selbst-)Penetration evoziert zugleich das ,Pornografische®,
das vorfuhrt, was die Grenzen des Korpers stort und befreit, den Blick fesselt, ihn dramatisch
verandert, und das direkt die rohe Essenz der kdrperlichen Existenz ansteuert. ,Wir* halten
es fur unabdingbar, Begriffe zu zerstéren, die viel zu umfassend sind, Begriffe wie: Korper,
Animalitét, Identitat, Sexualitit, Kultur, Technologie oder Okologien. So einfach sind die Dinge
nicht, und eine binar-reduktionistische Herangehensweise reduziert sie nur.

Es hat etwas Verlockendes, sich auf die Suche nach dem Unbekannten, dem Hybriden und
Zweideutigen zu begeben und in ungewisse Lustzonen vorzudringen. Ein wildes Fest zu fei-
ern, das weder einen Anfang festlegen noch ein Ende nehmen kann. Im Gegensatz zu einer
Struktur, die durch sinnstiftende Punkte und Positionen (Anfang—Ende) determiniert wird,
bleibt Queering immer unvollendet — die Form eines erregten Rhizoms annehmend, kartiert
und durchquert es grenzenlose Mannigfaltigkeiten und wird zugleich mit Genuss, Lust und
Bestatigung belohnt.

1 Gilles Deleuze und Félix Guattari, Tausend Plateaus: Kapitalismus und Schizophrenie, iibers. Gabriele Ricke und Ronald Voullié,
Berlin: Merve, 1980, 8.

2 Legacy Russell, Glitch Feminismus. Ein Manifest, iibers. v. Ann Cotten u. a., Leipzig: Merve, 2021, S. 43.

3 Roland Barthes, Die Lust am Text, Ubers. v. Traugott Konig, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1974, S. 13.
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This injection of irregularities becomes an act of resistance, activating new architectures
through malfunctions and celebrating gateways to the unknown. The body, described as
unpredictable and unnamable, is imbued with potential and movement, or, as Deleuze

3

and Guattari term it—"‘becoming.” This process involves composing, emphasizing
interaction and collective valorization, and unsettling normative modes of comprehension.

It simultaneously occupies some-where and no-where, no-thing and every-thing.

“porno-graphic messages are embodied in sentences so pure
they might be used as grammatical models.”

“We” wish to open up and bring to an edge a world of/for queer language, perceptions, dreams,
and aesthetics that confront the hegemonic supremacy of majoritarian dominance. “We”
want to tease out and edge these categories, prioritizing a messy and sometimes unattractive
intimacy and pleasure, in which we lose ourselves, to bring unexpected energies between
their junctures and to break from established orders. In edging, “we” seek the points of with-
drawal and distortions from the linearity of knowledge production. Seen from this perspec-
tive, “we” never aim to come to conclusions, since there is no predefined destination when
we embark in the movement of fingering, pulling, and pushing.

This continual act of (self-) penetration simultaneously evokes the “pornographic” and reveals
what disturbs and liberates the limits of the body. It pertains to what dramatically alters and
captivates the gaze, and what inevitably delves into the raw essence of corporeal existence.
“We” find it vital to destroy notions that are far too inclusive, notions like: body, animality,
identity, sexuality, culture, technology, or ecologies. Things are never that simple, and a
binary-reductionist operation only subjugates them.

There is a certain lure to search what is unknown, what is hybrid and ambiguous, and to stir
up uncertain desire-zones. The journey of a wild celebration that can neither determine the
beginning nor reach the end. Unlike a structure, which is established by the signifying points
and positions (beginning-end), queering remains always unfinished,; it takes a form of a
horny rhizome, mapping and traversing limitless multiplicities, simultaneously rewarding it
with pleasure, excitement, and affirmation.

—

Gilles Deleuze and Felix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia
(University of Minnesota Press, 1987), 8.

2 Legacy Russell, Glitch Feminism:A Manifesto (Verso Books, 2020), 51.

3 Roland Barthes, The Pleasure of the Text (Hill and Wang, 1975), 6.
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Albin Bergstrém
Untitled, 2024
Kunststoff, Popcomn, Reiverschllisse, 60 x 50 x 20 cm

Albin Bergstroms Untitled bezieht sich auf das atmosphéarische Umfeld der schwulen Cruising-
Kinos der 1970er und 80er Jahre — verdeckte Orte des intimen Austauschs, in denen
aufgrund gesetzlicher Beschrankungen hauptsachlich heterosexuelle Pornografie gezeigt
wurde. Weniger als konkrete Hommage an diese Szene gemeint, entzieht sich das Werk
der Eindeutigkeit und zelebriert das Mehrdeutige und Unausgesprochene. Im Mittelpunkt
steht ein Kissen — ein Objekt, das ebenso héchst privat wie keiner Person zuordenbar
ist und aus einem Erlebnis des Kiinstlers hervorging, als er vor einem Kino im Londoner
Stadtteil Hackney auf eine achtlos weggeworfene, mit Popcorn gefiilite Plastiktiite stief3. Ihre
eingefallene, entleerte Form erinnerte ihn an eine Leiche, beschworte eine Verlassenheit
voller Melancholie und Entfremdung. Dieses bei Bergstrom hervorgerufene Bild materialisiert
sich in einer skulpturalen Geste zwischen Vertrautheit und Distanz, Prasenz und Abwesen-
heit. Das Kissen ist kein direktes Mittel der Reprasentation, tragt jedoch die Male einer
Korperlichkeit; es suggeriert einen Moment der Ruhe, der Intimitat und zeigt Spuren
vergangener Begegnungen. Als Speicher und Ausdrucksmittel von Begehren, Erinnerung und
Verlust macht das Objekt einen Raum zwischen Geborgenheit und Unbehagen auf, einen
Raum, in dem sich Geschichten von Beriihrung und Zuriicklassen subtil entfalten kénnen.

Albin Bergstrém (* 1992 in Schweden) lebt und arbesitet in Wien und Géteborg.
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Albin Bergstrom
Untitled, 2024
Plastic, popcorn, zippers, 60 X 50 X 20 cm

Albin Bergstrom’s Untitled draws from the atmospheres of gay cruising cinemas of the 1970s
and 80s—spaces of coded intimacy that, under legal constraints, screened primarily hetero-
sexual pornography. Yet rather than a direct homage, the work defies specificity, embracing
ambiguity and withholding. At its core is a pillow—an object both private and anonymous,
shaped by the artist’s encounter with a discarded plastic bag filled with popcorn outside a
cinema in Hackney, London. Its deflated, emptied form evoked a corpse, a vacancy imbued
with both melancholy and estrangement. This moment of recognition materializes in a
sculptural gesture hovering between familiarity and detachment, presence and absence. The
pillow resists direct representation yet carries traces of the body, suggesting rest, intimacy,
and the imprint of past encounters. As an object, it absorbs and reflects desire, memory, and
loss, occupying a space between comfort and discomfort, where histories of touch and aban-
donment subtly unfold.

Albin Bergstrom (b. 1992 in Sweden) lives and works in Vienna and Gothenburg.
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Apparatus 22
Apparatus 22 - Sex Tape lll (Atletica Ideal x Lovers of Beaubourg by Young-Hae Chang Heavy Industries), 2022
Videoinstallation / Présentation als Video: 6:53 min

Apparatus 22 ist ein Kollektiv von selbsternannten Tagtraumer*innen, Burger*innen vieler
Welten, Forscher*innen, poetischen Aktivist‘innen und (gescheiterten) Futurolog*innen. Ihr
facettenreiches Arbeitsspektrum, in dem Realitat, Fiktion und Storytelling miteinander ver-
woben sind, ist von einem kritischen Ansatz durchzogen, der sich aus Erkenntnissen des
Designs, der Soziologie, Literatur und Wirtschaft speist. Das Werk mit dem Untertitel Atletica
Ideal x Lovers of Beaubourg by Young-Hae Chang Heavy Industries ist Teil von Sex Tapes,
einer Sammlung von bizarren musikalischen Geschichten uber Liebe, Begehren und Vergni-
gen aus einer nicht-menschlichen Perspektive — namlich der von Atletica Ideal, einer fiktiven
kunstlichen Intelligenz aus dem utopischen SUPRAINFINIT-Universum, die ausschlieRlich
Sex mit Kunstwerken hat. Mit animistischen und einnehmend techno-magischen Anklangen
nimmt Apparatus 22 die heiRblitige Begegnung zwischen Atletica Ideal und den ,Lovers of
Beaubourg*“ — einem digitalen Werk produziert von zwei Netzkunst-Pionier*innen, dem Duo
Young-Hae Chang Heavy Industries — zum Anlass, selbstbestimmten maschinellen Sex mit
einer feurigen sapiosexuellen Note zu feiern. Knisternd-erotisch und zugleich geheimnisvoll,
wird im Video Apparatus 22 — Sex Tape Il dreist darliber spekuliert, wer hier wen verfuhrt; wer
kénnte die Domina in der Beziehung Maschine / Mensch / Kunstwerk / Klinstler*in sein, wer
das Superhirn und wer der Bauer im Spiel eines anderen?

Apparatus 22 (2011 gegriindet von den aktuellen Mitgliedem Erika Olea, Maria Farcas und Dragos Olea sowie loana Nemes
(1979-2011)) leben und arbeiten zwischen Bukarest, Briissel und der Utopie des SUPRAINFINIT-Universums.




Apparatus 22
Apparatus 22— Sex Tape IIT (Atletica Ideal x Lovers of Beaubourg by Young-Hae Chang Heavy Industries) , 2022
Video installation / presented as video: 6:53 min

Apparatus 22 is a collective of self-proclaimed daydreamers, citizens of many realms,
researchers, poetic activists, and (failed) futurologists. In their multifarious works, reality is
mixed with fiction and storytelling, which all converge with a critical approach that draws
knowledge from design, sociology, literature, and economics. The work with the subtitle
Atletica Ideal x Lovers of Beaubourg by Young-Hae Chang Heavy Industries is part of Sex
Tapes, a series of quirky musical stories about love, desire, and pleasure from non-human
perspectives—that of Atletica Ideal, a fictional artificial intelligence hailing from the
SUPRAINFINIT utopian universe, who only has sex with artworks. Conjuring animism and
sympathetic techno-magic, the steamy encounter between Atletica Ideal and the “Lovers of
Beaubourg”™—a digital work produced by two net art pioneers, namely the duo Young-Hae
Chang Heavy Industries—is an occasion for Apparatus 22 to add a torrid sapiosex spin to
their daring celebration of machinic sexual agency. Flirtatious and mysterious to the core,
the Apparatus 22 — Sex Tape Il video is a juicy speculation about who is seducing whom,
who could be a dominatrix in the relationship machine / human / artworks / artist, who is the
mastermind, and who is the pawn in someone else’s game?

Apparatus 22 (founded in 2011 by current members Erika Olea, Maria Farcas, and Dragos Olea, together with Ioana Nemes
(1979-2011)) live and work between Bucharest, Brussels, and the SUPRAINFINIT utopian universe.




Francis Whorrall-Campbell
Your Dreams Are Just a Dick Away, 2024
Graphit auf einem Dart Flight, 16,5 x 3,5 x 3,5 cm

Francis Whorrall-Campbells Arbeiten zwischen Text, Skulptur und digitalen Elementen
erkunden die materiellen Aspekte sexueller Subjektivitat. Ausgehend von ihren Recherchen
Uber die vergangene und gegenwartige Geschichte des Gender-Transitioning, dienen die
wechselseitigen Bezlige zwischen der Herstellung eines Kunstwerks und der Herstellung eines
(geschlechtlichen) Selbst als eine Methode zur kritischen Reflexion dartber, wie Identitaten
und Wunschvorstellungen in Interaktion mit der Welt und den Narrativen um sie herum geformt
werden. Your Dreams Are Just a Dick Away ist Teil einer Serie von ,Dart-Zeichnungen“ der
Kunstlerin*. Durch den direkten Auftrag des Bleistifts auf die kunststoffbeschichtete Oberflache
des Dart Flights, den Plastik-Fliigel eines Dartpfeils, entsteht eine fragile, zarte Komposition,
in der der schimmernde Graphit mit der glanzenden Beschichtung um visuelle und materielle
Prasenz konkurriert. Auf drei Seiten des Flights sind Zeichnungen von méannlichen Torsi zu
erkennen, wahrend die vierte Seite einen grafischen Pfeil zeigt — womdglich als Anspielung auf
die doppelte Bedeutung, die im ,Schwanz" des Objekts steckt. Sowohl in seiner technischen
wie auch formalen Umsetzung oszilliert das Werk, in dem sich vorgefundene Bildsujets mit
bekannten Symboliken Uberlagern, zwischen akribischer Sorgfalt und dem Groben. Fragen
des Begehrens und der Reprasentation werden ins Spiel gebracht, bleiben aber ungeldst, da
sich die Bilder mit jedem neuen Blickwinkel verandern.

Francis Whorrall-Campbell (* 1995 in GroRbritannien) lebt und arbeitet in London und Wien.
www.fwhorrallcampbell.superhi.hosting
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Francis Whorrall-Campbell
Your Dreams Are Just a Dick Away, 2024
Graphite on dart flight, 16.5 X 3.5 3.5¢m

Working across text, sculpture, and the digital, Francis Whorrall-Campbell’s practice undertakes
a materialist investigation into sexual subjectivity. Guided by their research into the pasts
and presents of gender transition, the relationship between making an artwork and making
a (gendered) self emerges as a method of critical reflection on how identities and desires are
formed in interaction with the world and narratives around them. Your Dreams Are Just a
Dick Away is part of a series of “dart drawings” by the artist. Pencil is applied directly onto the
plastic-coated surface of the dart’s flight, creating a fragile, delicate composition in which the
sheen of the graphite competes with the glossy coating for visual and material presence. Three
sides of the flight feature drawings of male torsos, while the fourth depicts a graphic arrow—
perhaps alluding to the dual meaning embedded in the object’s tail. Both in technique and
form, the work oscillates between the painstaking and the crude, layering found imagery with
recognizable symbols. Questions of desire and representation are thrown into play but remain
unresolved as the images shift with each new angle.

Francis Whorrall-Campbell (b. 1995 in Great Britain) lives and works in London and Vienna.
fwhorrallcampbell.superhi.hosting
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Luca Biichler
Horizon, 2024
Vaseling, variable Grofken

Luca Blchlers kiinstlerische Praxis kreist um Performance und Performativitat, die raumlichen
Begegnungen entspringen, und tbersetzt diese in Skulpturen, Objekte, Installationen und
Performances. Sein Interesse gilt dem Korper und dessen Verstricktsein in gesellschaftliche
Normen sowie den Choreografien des Raums. Horizon ist Teil einer groeren Werkserie, zu
der auch eine Rauminstallation gehért, in der Blichler das Wesen von Schwellen und den
Moment des Dazwischen erkundet. Die Arbeit bezieht sich auf Giorgio Agambens Begriff der
Geste: etwas, das die menschliche Existenz bestimmt und doch fliichtig bleibt, ein reines Mit-
tel ohne Zweck und Ausdruck des Prozesshaften. Zur Arbeit Horizon gehort ein Fenster, das
mit milchiger Vaseline bestrichen wurde — die anfangliche Wahrnehmung des Raums durch
die Betrachter*innen wird gestort, die Sicht verschwimmt: Von auf3en ist nur schemenhaft zu
erkennen, was sich im Inneren abspielt, lediglich Andeutungen, was hinter der Schwelle auf
eine*n wartet. Einmal drinnen angekommen, ist der Blick nach drauen aber ebenso verzerrt,
die AuBenwelt nicht mehr als eine vage Vorstellung. Die reziproke Storung stellt die Eindeu-
tigkeit von Grenzen auf die Probe und erzeugt ein dynamisches Wechselspiel aus teilweise
Verborgenem und Enthiilitem. Mit seiner formalen und konzeptionellen Strategie verschiebt
Horizon die Wahrnehmung raumlicher Gegebenheiten, verwischt Unterscheidungen zwischen
Innen und Aufen, Sichtbarkeit und Opazitat. Wahrend Buichlers Werk die Mechanismen
raumlicher und sozialer Organisation vorfiihrt, entfaltet es zugleich eine destabilisierende Wir-
kung auf solche Ordnungen: Die Betrachter*innen sind aufgefordert, sich mit Ungewissheit,
Wiinschen sowie den Politiken von Zugang und Zugehdrigkeit auseinanderzusetzen.

Luca Biichler (* 1996 in der Schweiz) lebt und arbeitet in Zlirich und Wien.
www.lucabuechler.com
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Luca Biichler
Horizon, 2024
Vaseline, variable dimensions

Luca Biichler’s artistic practice revolves around forms of performance and performativity
derived from spatial encounters, which results in sculptures, objects, installations, and
performances. He is interested in bodies, their entanglements with social norms, and the
choreography of space. Horizon is part of a larger series of works including a spatial
installation in which the artist explores thresholds and the in-between moment. The work
draws on Giorgio Agamben’s notion of gesture: something that defines human existence
while remaining fleeting, a pure means without end, and an expression of process. As part of
Horizon, Biichler’s work at Kunstraum Lakeside presents a window covered in Vaseline that
disrupts the viewer’s initial perception of the space. Visibility is blurred: from the outside,
one can only catch glimpses of what unfolds inside, hinting at what awaits beyond the
threshold. Once inside, the view outward is equally obscured, turning the outside world into
a vague impression. This two-way disturbance challenges the clarity of borders and creates
a dynamic of partial concealment and exposure. Through its formal and conceptual strategy,
Horizon alters the perception of spatial conditions, blurring distinctions between inside and
outside, visibility and opacity. While Biichler’s work reveals the mechanisms of spatial
and social organization, it simultaneously destabilizes them, inviting viewers to navigate
uncertainty, desire, and the politics of access and belonging.

Luca Biichler (b. 1996 in Switzerland) lives and works in Zurich and Vienna.
www.lucabuechler.com
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Monilola Olayemi llupeju
Masturbation Study #1-#5 (Body Print Series), 2022
Kohle und Graphit auf Papier, je 27,5 x 35 cm

Die Arbeiten Monilola Olayemi llupejus in den Bereichen Malerei, Text, Performance und
Installation verknlpfen intime Erfahrungen von Verbundenheit, Gewalt und Heilung mit
allgemeinen Uberlegungen zu kulturellen Verzerrungen und Identitét. Inre Masturbation
Study (Body Print Series) ist Ergebnis eines Akts kathartischer Einschreibung, in dem der
Koérper sowohl zum Medium als auch Gegenstand wird. Die in Momenten emotionaler
Briiche entstandenen Arbeiten zeugen von der Spannung zwischen Begehren, Trauma und
Befreiung. Unter Verwendung von Kohle und Papier als Erweiterungen des Selbst verwandelt
llupeju eine personliche, instinktive Geste in ein physisches Dokument des Affektiven — Druck,
Reibung und Abwesenheit materialisieren sich in zerrissenen Oberflachen und erratischen
Zeichen. Die Zeichnungen lassen die Grenzen zwischen Selbstbeherrschung und Verlust,
Erotik und Gewalt verschwimmen und machen deutlich, wie eng Erinnern und Verkdérperung
miteinander verflochten sind. In diesem Prozess wird der Akt des Zeichnens zu einem Mittel
der Abrechnung, einer Konfrontation mit den Gespenstern vergangener Intimitat und zu einem
Schauplatz der Transformation.

Monilola Olayemi llupeju (* 1996 in den USA) lebt und arbeitet in Berlin.
www.monilola.com
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Monilola Olayemi Ilupeju
Masturbation Study #1—#5 (Body Print Series), 2022
Charcoal and graphite on paper, each 27.5 X 35 cm

Monilola Olayemi Ilupeju’s works between painting, writing, performance, and installation
balance intimate experiences of connection, violence, and healing against broader consider-
ations of cultural distortion and identity. Her Masturbation Study (Body Print Series)
emerges from an act of cathartic inscription, where the body becomes both the medium
and the subject. Created in a moment of emotional rupture, the works register the tension
between desire, trauma, and release. Using charcoal and paper as extensions of the self,
Ilupeju transforms a personal, instinctual gesture into a physical record of affect—pressure,
friction, and absence materialized in ruptured surfaces and erratic marks. These drawings
challenge the boundaries between self-possession and loss, between eroticism and violence,
revealing the entanglements of memory and embodiment. Through this process, the act of
drawing becomes a means of reckoning, a confrontation with the ghosts of past intimacies,
and a site for transformation.

Monilola Olayemi Ilupeju (b. 1996 in the USA) lives and works in Berlin.
www.monilola.com




Jonas Morgenthaler

Erdffnung, 23. September 2025, 18 Uhr
Ausstellung, 24. September—7. November 2025

Jonas Morgenthaler (* 1995 in der Schweiz) lebt und arbeitet in Wien.
www.xenobjects.blog

Opening, September 23, 2025, 6 pm
Exhibition, September 24—November 7, 2025

Jonas Morgenthaler (b. 1995 in Switzerland) lives and works in Vienna.
wiww.xenobjects.blog
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Gap Gardening

Reste von Holz und eine Dekorabdeckung, deren Oberflache an Marmor erinnern soll, ein
Engel aus Keramik, Kleiderbuigel, Ledergurtel und Kunststoffschnallen, handelstbliche Holz-
jalousien, vermutlich von IKEA oder vom Baumarkt, gelbe Klebefolie, das laminierte Bild eines
Schmetterlings, Glasperlen und Aluminiumketten, Haarspangen, Kerzen und ein Staubwedel.

It’s A Fine Day People Look Out Windows (2022) lautet der Titel einer der Skulpturen von Jonas
Morgenthaler. So lapidar, wie das Objekt an der Wand des Kunstraum Lakeside hangt, kdnnte
es als Spiegelung, als Gegenbild, als Kommentar auf das gro3e Schaufenster gelesen wer-
den, das den Ausstellungsraum so charakteristisch macht und das ihn mit dem Auflenraum
verbindet. Kénnte, also ,kann“ im Konjunktiv, in einer Verbform, die etwas nicht einfach als
Tatsache in den Raum stellt und als unveranderliche Gegebenheit behauptet, sondern eine
andere Wirklichkeitsebene einzieht: jene der Mdglichkeit, des Wunsches, nicht zuletzt des
blof3en Zitats. Mit einer Vielfalt an Materialien — gefundenen Objekten etwa, Dingen zwischen
Alltag und Popkultur, modifizierten Gebrauchsgegenstanden, deren urspriinglicher Zweck
nun nicht mehr als eine Erinnerung an eine Konvention ist — schafft der Klinstler Werke, die
bei den Betrachter*innen Assoziationsketten auslésen. Gedankenspriinge, Bildfolgen und

Remnants of wood and self-sticking film with a marblesque surface, a ceramic angel, clothes
hangers, leather belts, and plastic buckles, off-the-shelf wooden blinds, probably from IKEA
or maybe a hardware store, yellow adhesive sheets, the laminated picture of a butterfly, glass
beads and aluminum chains, hair clips, candles, and a feather duster.

1It’s A Fine Day People Look Out Windows (2022) is the title of one of Jonas Morgenthaler’s
sculptures. In its bluntness, the object hanging on the wall of Kunstraum Lakeside could
be read as an inversion, an antithesis, a commentary on the large display window that is
so distinctive of the exhibition space, connecting it to the outside world. Could, that is,
“can” in the subjunctive, in a verb form that does not simply state a fact, claiming it as an
unchangeable reality, rather it adds another level of reality: one of possibility, of desire, and
not least of mere citation. The artist employs a wide variety of materials—found items,
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Verknupfungen, die ahnlich zahllos sind wie die potenziellen Betrachter*innen selbst. Daflr
setzt Morgenthaler Objekte mit anderen Objekten in eine rdumliche Beziehung, teils mitein-
ander korrespondierend, teils sich widersprechend, und fiigt sie in bestehende Kontexte ein.
Seine kleinformatigen Skulpturen schmiegen sich an die jeweiligen Umgebungen an, bleiben
jedoch aufgrund ihrer eigenwilligen Zusammensetzung immer Fremdkorper.

Jonas Morgenthalers Praxis 18sst sich im Bereich der Assemblage verorten. Es handelt
sich dabei um dreidimensionale Collagen, dadaistische Anti-Kunst-Objekte aus dem
fortschreitenden 21. Jahrhundert, die mit alltéglichen Materialien spielen, Bedeutungen neu
kombinieren und vertraute Formen in Uberraschende Konstellationen tberfiihren. Statt mit
seinen Materialzusammenstellungen, den ,xenobjects®, wie er sie nennt, auf eine konkrete
Erzahlung zu verweisen, untersucht der Kiinstler das Potenzial dieser kompilierten Dinge
und ihre Auswirkungen auf narrative Systeme. Im Hinterfragen der Eigenschaften von
Gegenstanden, Bildern und der Art und Weise, wie wir mit ihnen im Alltag, aber auch in
der Kunst umgehen, fihrt er ihren fir einen vorgegebenen Zweck gestalteten Charakter
vor. Morgenthaler bricht kontinuierlich mit dem, was die Queer-Theoretikerin Sara Ahmed
als ,straight lines“! bezeichnet: gesellschaftliche Orientierungen, die als selbstverstandlich
gelten und Hegemonien, die unhinterfragt bleiben miissen, um Machtverhaltnisse und
Vorherrschaften aufrechtzuerhalten. Im Sinne einer narrativen Instabilitat, die Morgenthaler mit
seinen xenobjects permanent abruft, sind seine Arbeiten ,Geflige*, der Politikwissenschaftlerin
Jane Bennett mit Rickgriff auf Gilles Deleuze und Félix Guattari zufolge ,ad hoc entstehende
Gruppierungen unterschiedlicher Elemente”. Beziehungsformen, deren gesellschaftspolitisches
Potenzial ,unebene Topographien® aufweisen: ,Es gibt keine gleichmaRige Verteilung von
Macht entlang der Oberflache des Gefiiges. Geflige werden nicht von irgendeinem zentralen
Oberhaupt gelenkt: Keine einzelne Materialitat und kein einzelner Materialtyp verfigt tiber
hinreichende Kompetenz, um durchgehend den Entwicklungsverlauf oder die Auswirkung der
Gruppe bestimmen zu kénnen.“? Jonas Morgenthaler produziert im besten Sinne des Wortes
verlorene Objekte, nicht-monumentale Skulpturen, statuslose und deviante Dinge, die erstim
Diskurs tber ebendiese Dinge entstehen.

Der Ausstellungstitel Gap Gardening ist doppeltes Programm. Zum einen eignet sich Morgenthaler
damit einen Buchtitel der Lyrikerin und Ubersetzerin Rosmarie Waldrop an, der in seiner
Ambiguitat den Momenten des Wiederaufnehmens als eines seiner kunstlerischen Prinzipien
entspricht. Zum anderen korrespondiert auch die literarische Praxis Waldrops insgesamt
mit der bildhauerischen des Kiinstlers. ,An Waldrops Texten fasziniert mich vor allem
das Spiel mit sprachlicher Fragmentierung und Disjunktion, ebenso wie die konsequente
Auseinandersetzung mit Sprache als Material“, so Jonas Morgenthaler: ,Wie eine Gartnerin,
die zwischen den Blumenbeeten nach versteckter Bedeutung sucht, durchstreift Waldrop
Sprache, um Formen zu finden, die nicht festgelegt, sondern flieRend sind. Ihr Schreiben ist
dem Bruch und der damit verbundenen Offenheit verpflichtet.”®

Mit Gap Gardening zeigt der Kiinstler eine raumgreifende Installation, die in ihren Funktions-
weisen seinen xenobjects gleicht. Im Zentrum stehen dabei Regeln der Zusammensetzung
von Elementen, die eben nicht darauf abzielen, Bedeutung zu produzieren, sondern sich
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objects between everyday and pop culture, modified utilitarian things whose original
function only remains as a vestige of convention—to create works that trigger associative
chains in the viewer’s mind. Mental leaps, image sequences, and correlations as countless

as the potential viewers themselves. Morgenthaler sets objects in a relationship to each

other, sometimes communicating, then in contradiction, and inserts them in existing spatial
contexts. His small-scale sculptures seem to nestle into the respective surroundings, yet, with
their idiosyncratic compositions, they remain foreign bodies.

Jonas Morgenthaler’s practice is akin to the genre of assemblage. His works are three-
dimensional collages, Dadaist anti-art objects from the advancing twenty-first century that
play with commonplace materials, recombine meanings, and translate familiar forms into
surprising constellations. As opposed to using these material compositions—or “xenobjects”
in his own words—to assert a specific narration, the artist explores the potential lurking in
these compiled things and their impact on narrative systems. By questioning the inherent
properties of objects, images, and the way we interact with them in everyday life, but also
in art, he exposes their nature, one designed for a fixed purpose. Morgenthaler persistently
challenges what queer theorist Sara Ahmed refers to as “straight lines,” social dispositions
taken for granted, hegemonies that must go unquestioned in order to maintain power
relations and prevailing norms. In the spirit of narrative instability, which Morgenthaler
cultivates in his xenobjects, his works are “assemblages,” according to political scientist
Jane Bennett, drawing on Gilles Deleuze and Félix Guattari, “ad hoc groupings of diverse
elements.” Confederations whose socio-political reach exhibits “uneven topographies’:
“Power is not distributed equally across [their] surface. Assemblages are not governed
by any central head: no one materiality or type of material has sufficient competence to
determine consistently the trajectory or impact of the group.”” Jonas Morgenthaler produces,
in the best sense of the word, lost objects, anti-monumental sculptures, statusless and deviant
things that emerge solely in the discourse about these very things.

The exhibition title Gap Gardening has a dual meaning: on the one hand, Morgenthaler
appropriates the title of a book by poet and translator Rosmarie Waldrop with an ambiguity
similar to the moments of iteration intrinsic to his artistic work. In turn, Waldrop’s literary
approach also corresponds to the artist’s sculptural practice. “What fascinates me most
about Waldrop’s texts is how she plays with linguistic fragmentation and disjunction, not
to mention her systematic exploration of language as material,” says Jonas Morgenthaler:
“Like a gardener searching for hidden meanings between flower beds, Waldrop trawls
through language to find forms more fluid than fixed. Her writing is dedicated to gaps and
the openness that accompanies them.”?

Gap Gardening is a large-scale installation whose operating principles mirror those of his
xenobjects. The rules governing the composition of elements do not aim to produce
meaning, on the contrary, they resist precisely this form of production. Concept and counter-
concept. Morgenthaler’s sculptures and their arrangement in space create structures that
welcome subjectivity while maintaining a formal or conceptual otherness; configurations
that allow for simultaneity, indeterminacy, and nuances. In Gap Gardening, Morgenthaler
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genau dieser Produktion widersetzen. Konzept und Gegenkonzept. Mit seinen Skulpturen und
deren Positionierung im Raum schafft Morgenthaler Strukturen, die Subjektivitat willkommen
heif3en und zugleich ihre formale oder konzeptuelle Fremdheit bewahren; Konfigurationen,
die Simultaneitat, Unbestimmtheit und Zwischenténe zulassen. In Gap Gardening sucht
Morgenthaler das Verbindende zwischen den Elementen nicht in der Sinnproduktion, sondern
gerade in der Stérung der ihr zugrundeliegenden Parameter. Es geht letztlich darum, einen
Glitch in Prozesse der Wahrnehmung und Deutung zu implementieren, der das Potenzial hat,
normative Narrative auszuhebeln.

Neben scheinbar beildufig im Raum verteilten Skulpturen mit so verhei3ungsvollen wie krypti-
schen Titeln wie In In Flames (2023), Welcome Wellness (2023/2025) oder they don’t know
what they do does IRL (2025) prasentiert Jonas Morgenthaler zwei besondere Serien: Cross
Collar Sadness (2023—fortlaufend) und Cross Collar Sadness (2025) zeigen kleinere und
groRere Notenstander aus Edelstahl, an deren oberen Ende umgeéanderte, teils Uberlange
und bis weit auf den Boden reichende Hemdkragen montiert sind; mit Schllisselanhangern,
Metallketten oder Vorhangeschléssern behangene Kompositionen in menschlichem oder zu-
mindest menschenahnlichem Maf3stab. Diese Skulpturen treten nicht als stumme Begleitung
der anderen Arbeiten im Raum auf, sie wirken vielmehr wie Beobachter*innen und autarke
Figuren: Sie stehen da, haben Prasenz, strahlen eine eigentiimliche Selbststandigkeit aus.
Charakterkdpfe ohne Kopfe, die genau jene Zwischenrdume der Interpretation fullen, aus
denen sich die poetisch-fragile Praxis von Jonas Morgenthaler speist und so einen offenen
Resonanzraum fir Wahrnehmung und Projektion schaffen.

1 Vgl. Sarah Ahmed, Queer Phenomenology. Orientations, Objects, Others, Durham/London: Duke University Press, 2006.
2 Jane Bennett, Lebhafte Materie. Eine politische Okologie der Dinge, Berlin: Matthes & Seitz, 2020, S. 59.
3 Aus Gesprachen mit dem Kiinstler, 2025.
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seeks connections between elements, not in the production of meaning but in the disruption
of such parameters. Ultimately, it is about introducing a glitch into perceptual and
interpretative processes, which has the potential to counteract normative narratives.

Alongside sculptures that seem to be casually scattered around the exhibition space, with titles
as seductive as they are cryptic—In In Flames (2023), Welcome Wellness (2023/2025), or
they don t know what they do does IRL (2025), Jonas Morgenthaler presents two special
series: Cross Collar Sadness (2023—ongoing) and Cross Collar Sadness (2025) feature small
and larger stainless steel music stands propping up modified shirt collars, some extra-long
reaching almost to the floor, adorned with keyrings, wallet chains, and padlocks, compo-
sitions with a human or at least human-like scale. These sculptures are not merely silent
companions of the other works in the space: they appear to be observers, sovereign figures in
their own right—standing there, commanding attention, and radiating an uncanny independ-
ence. Character heads without heads that occupy precisely those interpretative gaps where
Jonas Morgenthaler’s fragile and poetic practice opens a resonant space for new perceptions
and projections.

1 Cf. Sarah Ahmed, Queer Phenomenology. Orientations, Objects, Others (Duke University Press, 2006).
2 Jane Bennett, Vibrant Matter. A Political Ecology of Things (Duke University Press, 2010), 23-24.
3 Excerpts from conversations with the artist, 2025.
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Mara Novak

Erdffnung, 25. November 2025, 18 Uhr
Ausstellung, 26. November 2025-16. Janner 2026

Mara Novak (* 1987 in Osterreich) lebt und arbeitet in Wien.
www.maranovak.com

Opening, November 25, 2025, 6 pm
Exhibition, November 26, 2025—January 16,2026

Mara Novak (b. 1987 in Austria) lives and works in Vienna.
www.maranovak.com
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My drink tastes like apocalypse

Was ware, wenn. Was ware, wenn die Petro-Elite aus den Vereinigten Arabischen Emiraten so
absurd reich ware, dass sie ihre Finanzkraft nicht nur mit dem Bau kinstlicher Archipele vor
Dubai zur Schau stellte, sondern auch mit der Herkunft der Eiswirfel in ihren Cocktails? Was
ware, wenn es ein Unternehmen gabe, das Blécke aus Gletschereis in Gronland erntet, um
es als das ,teuerste Eis der Welt* zu vermarkten? Eis, das tber 100.000 Jahre alt und daher
frei von modernen Verunreinigungen ist. Eis, das sich daher — so das Marketingkonzept — in
kleine Wurfel oder Perlen geformt, besonders gut fur Cocktails eignet. Was ware, wenn das
Unternehmen Arctic Ice nicht nur tatsachlich dieses Eis aus der Polarregion in die Wiste
brachte, sondern auch Testimonials fande, die fur dieses Produkt werben? Zum Beispiel den
Spitzenkoch Alain Moreau, der folgendermalen zitiert wird: ,In meiner zwei Jahrzehnte lan-
gen Erfahrung als Koch der Haute Cuisine bin ich noch nie auf eine Zutat gestol3en, die so
poetisch ist wie Arctic Ice. Seine Textur, seine leise Prasenz im Glas. Es macht einen Cocktail
zum Erlebnis, eine Konsumation zu einer Erinnerung. Das ist kein Wasser. Das ist aus Eis
geformte Zeit."!

What if. What if the petro-elite of the United Arab Emirates were so absurdly rich that they
flaunted their financial power not only by building artificial archipelagos off Dubai but also
through the provenance of the ice cubes in their cocktails? What if there was a company
that harvested blocks of glacier ice in Greenland to market it as the “most expensive ice in
the world”? Ice that is over 100,000 years old and thus free of modern contaminants. Ice,
according to the marketing slogan, that is ideally suited for cocktails when formed into small
cubes or pearls. What if the company Arctic Ice not only brought this ice from the polar
region to the desert but also found testimonials to promote this product? For example, top
chef Alain Moreau, who is quoted as saying: “In over two decades of crafting haute cuisine,
I have never encountered an ingredient as poetic as Arctic Ice. Its texture, its silence in the
glass. It elevates a cocktail to an experience, a dish to a memory. This is not water. This is
time, sculpted in ice.”!
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Es gibt das Unternehmen Arctic Ice. Und ja, es gibt Personen, die ihren Namen fur die Ver-
marktung dieses Produkts zur Verfugung stellen, sowie Angestellte, die dafiir sorgen, dass
die Firma Profit erwirtschaftet. Etwa indem sie die Vision von Arctic Ice verfassen, der zufolge
nicht nur die Bedurfnisse seiner exklusiven Klientel erfiillt, sondern auch die Umwelt erhalten,
lokale Gemeinschaften unterstiitzt und soziale Gerechtigkeit gefordert werden sollen.?2 Neben
Werbetexter*innen gibt es unzahlige weitere Personen, die sich der Vermarktung und dem
Verkauf dieses und vergleichbarer Artikel verschreiben, darunter auch Fotograf*innen, die das
fertige Produkt gekonnt in Szene setzen.

Mara Novak nimmt Arctic Ice zum Ausgangspunkt ihrer Fotoserie. Auch sie inszeniert Eis,
leuchtet es akribisch aus und fotografiert es. Mehr noch, sie nimmt sich Zeit fur das Testen
von Materialien, die Herstellung von Cocktailglasern aus Eis, fir das Belichten in der Dunkel-
kammer. Doch bei ihr geht es nicht um den Verkauf eines Produkts oder den Verkauf ihrer
Integritat. Vielmehr lotet sie in einer freien Experimentieranordnung aus, wie Materialien,
Prozesse und Konventionen der Fotografie miteinander interagieren, um schlie3lich das Bild
eines komplexen sozio-medialen Gefliges hervorzubringen.

Etymologisch wird das Wort ,Fotografie” aus ,Zeichnen mit Licht“ hergeleitet. Damit aus so
etwas Immateriellem wie Licht ein dauerhaftes Bild entstehen kann, werden chemische
Substanzen, optische Verfahren und Speichermedien benétigt. Zudem erfordert die Herstel-
lung von Fotografien meist komplexe Apparaturen. Der Bedarf nach derartigen Abbildern hat
wiederum vielféltige sozio-6konomische Griinde. Mara Novak schafft mittels fotografischer
Verfahren Bilder, die Uber die Bedingungen ihrer Entstehung, ihre eigenen Voraussetzungen
erzahlen. Dies geschieht mitunter ganz buchstablich, bringt die Kuinstlerin doch Techniken aus
der Friihzeit der Fotografie wie Lochkameras zum Einsatz, um ihr Atelier oder Ausstellungs-
raume aufzunehmen und in einen fotografischen Prozess zu ibersetzen. Der medienreflexive
Zugang findet sich auch in Novaks Aneignung von kommerziellen Stockfotos, die sie in
reale Kontexte integriert, um einen Bruch in der Wahrnehmung herbeizufiihren. In anderen
Arbeiten geht es ihr darum, die Grenzen zwischen (digitalen) Bildern und (sozialen) Raumen
auszuloten. Im Fall ihrer jlingsten Werkserie bringt die Kiinstlerin Verfahren der analogen
Produktfotografie zur Anwendung und spielt sowohl mit der Fetischisierung von Waren als
auch mit der auratischen Aufladung analoger, kiinstlerischer Fotografie.

Die fir den Kunstraum Lakeside erarbeitete Werkserie verortet das Jahresthema Glitch nicht im
Fehler einer Apparatur, sondern in der menschlichen Wahrnehmung. Mara Novak fokussiert
auf das Phanomen der optischen VergroRerung von Objekten unter Wasser und verknupft
ihre Erkundung dieser Wahrnehmungs-,Stérung* mit der Klimakrise. Vergleichsweise hoch
im Ausstellungsraum angebracht, scheinen die portratierten Cocktailglaser aus Eis unter- und
oberhalb eines imagindren Wasserspiegels aufgenommen worden zu sein. Selbst die Rahmen
der groR¥formatigen Fotografien weisen einen GréRensprung auf. Die Skalierung auf Ebene
des fotografischen Bilds verdankt sich einer rein analogen Manipulation in der Dunkelkammer
durch eine nacheinander stattfindende Belichtung des unteren und oberen Bildbereichs. Um
dabei einen méglichst einheitlichen Hintergrund zu erhalten, ist genaue Kenntnis des Materials
und ein langer Prozess schrittweisen Herantastens an das intendierte Ergebnis unerlasslich.
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The company Arctic Ice does exist. And yes, there are people who have lent their names to
market this product, and there are employees taking care that the company makes profit. For
example, by forging Arctic Ice’s vision statement, which states that the company is eager
to meet the needs of its exclusive clientele, while also striving to protect the environment,
support local communities, and promote social justice.> Alongside these copywriters, there
are countless other people who are dedicated to marketing and selling this and similar items,
including photographers who skillfully stage the finished product.

Arctic Ice is the starting point for Mara Novak’s photo series. She stages ice too, meticulously
illuminating and photographing it. What’s more, she devotes her time to testing materials,
making cocktail glasses out of ice, exposing them in the darkroom. But for her, it’s not about
selling a product or selling her integrity. Rather, in a free experimental setup, she explores
how the materials, processes, and conventions of photography intersect to ultimately conjure
the image of a complex socio-media assemblage.

Etymologically, “photography” originates from “drawing with light.”” To create a lasting image
from something as immaterial as light requires chemical substances, optical procedures,
and storage media. Furthermore, photography often requires complex apparatuses. The
demand for such imagery, in turn, is rooted in a variety of socio-economic reasons. Mara
Novak employs photographic processes to produce images that capture the conditions of
their making, their underlying imperatives. Sometimes, quite literally: for example, when
the artist revisits techniques from the early days of photography, such as pinhole cameras,
to photograph her studio or exhibition spaces and translate them into photographic works.
This media-reflexive approach is also evident in Novak’s appropriation of commercial stock
photos, which she integrates into real contexts to provoke breaks in perception. Other works
explore the boundaries between (digital) images and (social) spaces. In her latest series, the
artist applies analog product photography techniques to play with both the fetishization of
goods and the aura of analog artistic photography.

The work series developed for Kunstraum Lakeside situates the annual theme of the Glitch
not in a technical malfunction but in human perception. Mara Novak focuses on the
phenomenon of the optical magnification of objects underwater and links her investigations
into this perceptual “dysfunction” to the climate crisis. Installed at a comparatively high level
in the exhibition space, the portrait photographs of cocktail glasses made of ice seem to have
been taken above and below an imaginary water level. Even the frames of the large-format
photographs display a jump in size. The scaling of the photographic image is achieved
through pure analog manipulation in the darkroom, successively exposing the lower and
upper areas of the image. To arrive at a uniform background requires precise knowledge of
the material and a long process of gradually approaching the intended result.

For Mara Novak, who sees her practice as sculptural, the photographic material acts a co-
producer of her images. Only the autonomy of the material, its familiar properties and
unpredictable reactions lead to photographs that are more than just the product of an
artistic vision. Despite the inherent reproducibility of photography, she works with imaging
processes that can never be repeated exactly, which results in one-of-a-kind photographs.
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Mara Novak, die sich als Bildhauerin versteht, begreift das fotografische Material als Co-
Produzenten ihrer Bilder. Erst die Eigenstandigkeit des Materials, seine bekannten Eigen-
schaften und unvorhersehbaren Reaktionen fiihren zu Fotografien, die mehr sind als das
Resultat der kiinstlerischen Konzeption. Trotz der prinzipiell vorhandenen fotografischen
Reproduzierbarkeit bringt sie also Bildprozesse zur Anwendung, die sich nie exakt wieder-
holen lassen und die entstandenen Fotografien zu Unikaten machen.

Teil der Ausstellung My drink tastes like apocalypse sind auch modellartige Skulpturen von
Teilen der Palm Islands, jener kiinstlichen Inselgruppe vor Dubai, die seit den friihen 2000er
Jahren im Gewasser des Persischen Golfs angelegt wird. Die aus Millionen Kubikmetern
Sand und Gestein aufgeschutteten Landmassen sind nicht nur Sinnbilder der immensen
Finanzkraft und touristischen Ambitionen des Emirats, sie bringen auch erhebliche reale
Auswirkungen auf das Okosystem des Persischen Golfs mit sich. So veranderte der Bau der
Inseln die natirlichen Meeresstromungen, fiihrte zur Erosion der Kustenlinien, verwistete
Lebensraume wie Korallenriffe und begunstigte die Triibung des Wassers.

In Novaks Skulpturen, Miniaturen des Anthropozans, materialisiert sich dieses Spannungsfeld:
Der kiinstliche Boden fiir Luxusimmobilien, Freizeitwelten und maritime Exklusivitat erscheint
als prekares Gebilde, dessen Existenz von denselben 6kologischen Prozessen bedroht ist,
die es selbst mitverursacht. Wahrend die Palm Islands vor Dubai bereits heute dem Risiko
des steigenden Meeresspiegels ausgesetzt sind, halten Novaks Skulpturen die Balance
zwischen dem ,noch nicht* und ,nicht mehr“ Bebauten. Am Boden des Ausstellungsraums
prasentiert, wirken sie wie kinstliche Unterwasserwelten in Aquarien. Durch Fragmentierung
und Verschiebung der GroRenverhaltnisse wird die Fragilitdt dieser menschengemachten
Paradiese sichtbar und damit die Hybris der immer noch weitverbreiteten Vorstellung, dass es
moglich ware, die Natur zu beherrschen.

Mit My drink tastes like apocalypse verweist die Kiinstlerin auf ungebremsten Konsumismus
sowie die kognitiven Dissonanzen angesichts der anthropogenen globalen Erderwarmung,
ohne den mahnenden Zeigefinger zu heben. Dabei drangt sich die Frage auf, ob nicht das
vorherrschende Wirtschaftssystem als Teil der Technosphéare ein Glitch im planetaren Geflige
ist. Mara Novak begegnet ihr, indem sie sich Bildverfahren der Vermarktung von exklusiven
Immobilien und Produkten aneignet und neu kontextualisiert. Solcherart der Deutungsmacht
von Immobilienkonzernen und Luxusmarken entzogen, fihrt die Kiinstlerin paradigmatisch
die Absurditat gegenwartiger wirtschaftlicher und politischer Entscheidungen vor Augen. Sie
tut dies mit einem Gefuhl fir eine gute Story, handwerklicher Prazision, einem Sinn fiir Schén-
heit sowie mit einer guten Portion Humor.

1 Siehe https:/arcticice.ae/, abgerufen am 04.11.2025. Kurz nach Verfassen dieses Texts wurde die Webpage arcticice.ae entfernt.
Anstatt der dort prasentierten Storys zu ,Arctic Ice Dubai“ und ,Arctic Ice Greenland” findet sich seit Mitte November 2025 die im
Umfang deutlich reduzierte Seite https://arctic-ice.eu. In dhnlicher Aufmachung werden hier statt Eiswiirfeln aus der Polarregion nun
solche von slowenischen Gletschermn angeboten.

2 Siehe https://arcticice.ae/pagesithe-story, abgerufen am 04.11.2025.



Part of the exhibition My drink tastes like apocalypse features model-like sculptures of the

Palm Islands, the artificial archipelago off Dubai that has been under construction in the
waters of the Persian Gulf since the early 2000s. The land masses, built up from millions

of cubic meters of sand and rock, are not only symbols of the Emirate’s immense financial
power and touristic ambitions, they also have a significant real impact on the ecosystem of
the Persian Gulf. The construction of the islands has altered natural seawater currents, eroded
coastlines, destroyed marine habitats such as coral reefs, and led to increased water turbidity.

Novak’s sculptures, miniatures of the Anthropocene, materialize this entangled dynamic: the

artificial ground for luxury real estate, leisure worlds, and maritime exclusivity is presented
as a precarious edifice whose very existence is threatened by the same ecological processes
that it has helped to trigger. While the Palm Islands are already exposed to the risk of rising
sea levels, Novak’s sculptures strike a balance between the “not yet” and “no longer” built-up.
Displayed on the floor of the exhibition space, they resemble artificial underwater worlds

in aquariums. Fragmentation and shifts in scale reveal the fragility of these man-made
paradises and therewith the hubris of the prevailing belief that it is possible to control nature.

In My drink tastes like apocalypse, the artist draws attention to our unbridled consumerism and

—

cognitive dissonance in the face of anthropogenic global warming—but without raising a
finger of admonishment. Rather, she prompts the question of whether the current economic
system, as part of the technosphere, is not a glitch in the planetary order. Mara Novak
appropriates and recontextualizes the visual marketing language of high-end real estate

and commodities to tackle this dilemma. Withdrawn from the interpretive context of real
estate corporations and luxury brands, the artist paradigmatically highlights the absurdity of
present-day economic and political decision-making. And she does so with a hand for a good
story, with technical precision, a sense of beauty, and a healthy dose of humor.

See https://arcticice.ae (last accessed on November 4, 2025). Shortly after this text was written, the arcticice.ae website was
taken down. Instead of the featured stories about “Arctic Ice Dubai”and“Arctic Ice Greenland,”from mid-November 2025
onward, a similarly designed yet significantly reduced version https://arctic-ice.eu could be found online. The ice cubes
offered now come from Slovenian glaciers as opposed to the polar region.

2 See https://arcticice.ae/pages/the-story (last accessed on November 4, 2025).
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Johannes Puch

Fotografische Intervention im vorliegenden Buch

Johannes Puch (* 1974 in Osterreich) lebt und arbeitet in Klagenfurt.
www.johannespuch.at

Photographic intervention in this book

Johannes Puch (b. 1974 in Austria) lives and works in Klagenfurt.
www.johannespuch.at
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Glitch

Wie ein treuer Begleiter verhalt sich der Fehler zu Johannes Puchs Praxis als Fotograf. Das
Nicht-Funktionieren der Kamera, ihr temporares Ausfallen, das Stocken der Maschine, Bedie-
nungsfehler, etwa dann, wenn die Kommunikation zwischen Verschluss und digitalem Sensor
nicht funktioniert, um den Blick des Fotografen zu fixieren — all diese Momente gehdéren dazu.
Im Unterschied zu anderen Fotograf*innen, die dieser Form von Einbriichen keinerlei Bedeu-
tung beimessen oder Fehler durch Léschung zu tilgen versuchen, sammelt Puch ebendiese.
Auf diese Weise ist in den vergangenen zwei Jahrzehnten unter dem Titel Glitch eine Serie
von Bildern entstanden, in denen er nicht nur die technologische und &sthetische Dimension
des Fehlerhaften und Zufalligen beleuchtet, sondern auch das an den Fehler geknlpfte
Scheitern oder das Briichigwerden einer Mensch-Maschine-Beziehung sichtbar macht.
Johannes Puch richtet mit seiner Sammlung ,kaputter” Bilder den Fokus auf den eigenen,
sich durch fototechnologische Gerate manifestierenden Blick. Im Zentrum: die nicht immer
friktionsfreie Interaktion zwischen dem Fotografen und seinem Werkzeug.

The photographic practice of Johannes Puch is accompanied by a faithful companion: the
glitch. Malfunctions of the camera, temporary defects, mechanical stalls, operating errors,
or whatever happens when the expected communication between the shutter and the digital
sensor simply refuses to capture the photographer’s gaze—all these moments are part of the
process. Unlike other photographers who pay little heed to this form of disruption or simply
try to eliminate mistakes by deleting them, Puch collects them. Over the past two decades,
this has led to a series of images entitled Glitch, in which he not only illuminates the techno-
logical and aesthetic dimension of the defective and accidental but also visualizes the failure
linked to the glitch—or, more generally, the erosion of a human-machine relationship. In his
collection of “broken” images, Johannes Puch frames his own gaze as manifested by photo-
technological devices. At the center: the not always frictionless interaction between the
photographer and his apparatus.
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Manche Bilder der Serie Glitch sind abstrakt und zeigen ein Farb- und Formenspiel in allen nur
erdenklichen Nuancen. Uber ein kraftiges Purpur legt sich ein leuchtendes Apricot, flankiert
von einem mit hellen Streifen durchwachsenen Braun, der dunkle Hintergrund verscharft
den Kontrast. Durch die klare Teilung des fotografischen Raums in ein Oben und ein Unten,
durch diesen unerwinscht im Bildraum entstandenen Horizont — ein exakter Schnitt durch die
Flache — kann es sich nur um eine Landschaft handeln, die nachtliche Stadt an einem See,
das brennende Kraftwerk in der gleichnamigen Wuste, die absurde Brache; der (fotografische)
Schein trugt jedoch (immerzu). In anderen Bildern der Serie bricht die abgebildete Wirklich-
keit ganzlich in die Abstraktion. Spuren aus Johannes Puchs Arbeit als Fotograf, eine
Ausstellungsdokumentation im Kunstraum Lakeside zum Beispiel, Landschaftsaufnahmen,
Portrats von Menschen in spezifischen Zusammenhangen blinken da und dort auf, verzerrt,
Uberlagert, durch Farbblitze entstellt, quasi dekonstruiert. Die Brandung des Meeres, das
Brechen der abgelichteten Wellen wird selbst durch ein Neongriin unterbrochen. Zwei véllig
unterschiedliche Landschaftsformen kollidieren in ein und demselben Bild und lassen Orte
und Zeiten aufeinanderprallen, die eigentlich nichts miteinander zu tun haben. Und doch legen
all diese fehlerhaften Elemente Zeugnis von etwas Gemeinsamen ab — von Johannes Puchs
fotografischer Praxis und seinem Interesse an den Méglichkeiten und Bedingungen des
eigenen Tuns.

Some photographs in the Glitch series are abstract and feature a variety of colors and forms in
every imaginable nuance. A bright apricot against a strong purple, flanked by a brown streaked
with bright stripes, the dark background intensifying the contrast. Given the clear division
of the photographic plane into an above and a below, this horizon that has unintentionally
emerged in the pictorial space, a precise cut through the surface, it must be a landscape, the
sleeping city on a lake, the burning power station in the desert, an absurd wasteland—but
the (photographic) impression is (always) deceptive. In other pictures, the depicted reality
completely collapses into abstraction. Traces of Johannes Puch’s work as a photographer,
for example, an exhibition documentation at Kunstraum Lakeside, landscape photographs,
portraits of people in specific contexts, flare up here and there, distorted, superimposed, warped
by flashes of color, virtually deconstructed. The surf of the sea, the breaking of its waves, is
disrupted by a neon green. Two unrelated landscapes collide in one and the same picture,
bringing together places and times that have nothing to do with each other. And yet all these
flawed elements bear witness to one thing in common—Johannes Puch’s photographic practice
and his fascination with the potential and conditions of his own pursuits.
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